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    MARTINA


    Huir


    Apresuré mis pasos en la dirección opuesta a la que me había dirigido. ¿Era verdad lo que mis ojos habían presenciado? Claro que era cierto, duro, pero real. No me había inventado nada por mucha imaginación que tuviese. Estaba rota, dolida. Me sentía traicionada. No iba a justificar a Fran pero, si tenía que ser sincera, su deslealtad no era lo que me había causado mayor conmoción. ¿Y ahora qué? Todo, absolutamente todo se había ido a la mierda. Sequé con mi puño las lágrimas de mi cara. Por un momento pensé que perdía las fuerzas y caía rendida al suelo. Después de lo que había visto tenía que sacar a Fran de mi vida, alejarme de él. Huir. Me ardía el pecho y el corazón latía desbocado. No merecía ser tratada de aquel modo, tampoco había pedido tanto... ¿o sí? Era incapaz de pensar con claridad. Opté por ejecutar una de las ideas desesperadas que revolotearon por mi mente. Sin pensármelo dos veces, saqué el teléfono móvil del bolso y llamé a Noe. Tardó en descolgar. Sabía que estaba en la oficina, pero mi nivel de desesperación era mayúsculo.


    -Buenos días, Martina. ¿Cómo ha ido con Fran? -Estaba al corriente de mi vida sentimental y fue directa al grano.


    -Mal. Fatal... -resoplé.


    -¿Qué ha pasado, cariño?


    -Noe, necesito unos días para asimilar mi nueva vida...


    -¿Tu nueva vida? -repitió confusa.


    -Sí -afirmé con seguridad-. Mi nueva vida sin Fran.


    -Martina, me estás asustando. ¿Vas a contarme qué ha sucedido?


    -No puedo. -En realidad, estaba deseando relatarle toda la verdad. Explicarle mi improvisado plan y por qué marcharme unos días sola al apartamento que habíamos alquilado en Peñíscola era una necesidad más que una alternativa. Pero había muchas cosas en juego y opté por no decir nada. Solo pedí ayuda-. ¿Crees que si llamo a la agencia puedo irme unos días antes que vosotras a Peñíscola? Quiero estar sola.


    Hubo un silencio corto. Duró el tiempo exacto que Noemí tardó en comprender que las vacaciones anticipadas eran para sanar mis heridas al reencontrarme conmigo misma y, cómo no, huir de Fran. Mi amiga me conocía muy bien, sabía que cuando me hacían daño mis opciones eran recluirme en mi piso o marcharme al pueblo de mis padres una temporada. En esta ocasión, decidí fugarme unos días antes que mis amigas a la playa. Escuché un pequeño suspiro.


    -Seguro que no te ponen ninguna pega. Estamos a finales de junio y no es tan complicado reservar unos días de más como lo es en agosto. Te paso el teléfono de la agencia por WhatsApp. ¿Cuándo tienes pensado ir?


    -Hoy mismo.


    -Algo gordo ha tenido que pasar para que te marches ya, pero no voy a insistir más en que me lo cuentes. Llama a la agencia, nosotras llegaremos en tres días.


    -Muchas gracias, Noe. Eres la mejor -respondí con más ánimo.


    -Lo sé, pero me dejas preocupada -volvió a suspirar-. Te llamaré todos los días hasta que lleguemos para saber cómo estás.


    -Cuento con ello.

  


  
    


    2


    MARTINA


    Mejorando


    Llevaba más de una hora de viaje en la carretera y había sido incapaz de no reproducir una y otra vez en mi mente las imágenes de la deslealtad de Fran de aquella mañana. Solo le había pedido un poco de tiempo para responder con seguridad a su propuesta de irnos a vivir juntos. Él se agobió ante mis dudas, me acusó de tener fobia al compromiso y decidió por los dos que, si no dábamos un paso más en nuestra relación, lo mejor era tomarnos un tiempo. El descanso duró dos semanas. Estuve medio mes cavilando. Convenciéndome de que no era tan precipitada la idea de convivir con él bajo el mismo techo y, sobre todo, echándole en falta. Durante nuestro parón sentimental no supe nada de Fran. No recibí ni una sola llamada por su parte, no actualizó sus redes sociales ni me envió un mensaje. Nada. Si su estrategia consistía en mantener contacto cero para que lo extrañara y accediera a su proposición, funcionó. Así que a las dos semanas le escribí un wasap para quedar y poner fin a nuestro distanciamiento. Me moría de ganas de besarle, mirarle a los ojos y fundirnos en un abrazo. Fran respondió de inmediato y propuso quedar al día siguiente. La mañana de nuestra cita apenas pude probar bocado del desayuno que me había preparado. Una tostada con mermelada de fresa y trozos de kiwi, un zumo de naranja y un café con leche. Como era un poco masoquista, solo di un bocado a la tostada y me bebí todo el café, por si no estaba lo suficientemente nerviosa la cafeína me ayudaría a hiperventilar durante un buen rato. No habíamos quedado a una hora concreta, así que decidí ir temprano a su casa para sorprenderlo y mostrar mi interés en compartir vivienda. Si tenía que ser sincera, la idea de vivir juntos me agobiaba bastante. Estaba acostumbrada a tener mi espacio y adoraba mis momentos de soledad e intimidad, pero más me agobiaba la posibilidad de perder a Fran por un motivo tan pobre y fácil de resolver. La cafeína hizo efecto y mis pulsaciones aumentaban a medida que caminaba por la calle de su urbanización. Fran vivía en una zona de chalets y jardines independientes. Durante nuestros dos años de relación, pasamos muchas horas en su casa y me encantaba lo cómoda que me sentía allí, pero también me gustaba saber que tenía mi piso para poder refugiarme si era necesario. Siempre lo había hecho en momentos de crisis, falta de inspiración o esos días en los que me levantaba triste sin saber por qué... Suspiré y me convencí a mí misma de que estaba haciendo lo correcto al renunciar a mi independencia y abrir la puerta a la convivencia en pareja. Fran no sabía que iba aceptar su propuesta, solo le escribí en el mensaje que tenía ganas de verlo y solucionar nuestros problemas. Sonreí impaciente al saber que iba a abrazarlo, oler su aroma masculino y sentir su calor. Entonces, unos metros antes de llegar a su casa, mi sonrisa se esfumó. Cambié el gesto y presencié aquella cruel escena que me rompió el corazón. No daba crédito a lo que estaba viendo. Di media vuelta y sentí la urgente necesidad de huir. Quería alejarme de él y de... ¡¡¡¡RIIIIIIING!!!! Sonó mi teléfono y me trajo de nuevo a la realidad. Salí del bucle de recuerdos gracias al sonido del móvil, que estaba conectado a los altavoces del vehículo por bluetooth. Dibujé una sonrisa al comprobar que me llamaba Úrsula.


    -Buenos días, cariño -la saludé.


    -¡Lo serán para ti! ¿Te vas a la playa sin nosotras? -preguntó decepcionada. Estaba claro que Noe ya la había puesto al día.


    -Solo voy unos días antes... He llamado a la agencia de viajes y me han confirmado que el apartamento estaba libre. He reservado dos noches más. En Zaragoza no consigo inspirarme y quizás delante del mar aparezcan las musas -mentí.


    -¡Tal vez aparezca la poca vergüenza que te queda! -exclamó Úrsula-. Martina, soy una de tus mejores amigas y, además, la psicóloga que te hace terapia gratis. Te conozco mejor que nadie y sé que no te has ido por falta de inspiración, sino por Fran.


    Tragué saliva. A Úrsula no podía mentirle. Nunca tuve secretos para ella, mejor dicho, para ninguna de mis amigas. Nos contábamos todo y Úrsula sabía que yo jamás había tenido problemas para escribir. Puede que quizás algún bloqueo momentáneo, pero nada tan grave como para buscar la inspiración en otra ciudad. No fallaba cuando afirmaba que Fran era el responsable de mi huida, aunque no era lo único que motivó mi fuga. Decidí no contar nada para evitar problemas. Sentía que manejaba una bomba entre mis manos y quería salir ilesa si estallaba. Me fastidiaba tener que ocultarle aquel secreto que me reconcomía, pero en esos momentos era lo más cabal hasta que decidiera qué iba a hacer.


    -No puedo mentirte, pero necesito que te quedes calladita. Cuando lleguéis a Peñíscola os cuento todo. Ahora debo reflexionar y estar sola -aseguré.


    -¿Qué voy a contar? ¡Si no me has dicho nada! -protestó-. Solo quiero recordarte que tenías todo el derecho del mundo a rechazar su propuesta de convivir con él. Tiene que respetar tus decisiones y me pareció un tanto drástico que te pidiera un tiempo ante tus dudas o negativa. No te sientas culpable, Martina.


    -Lo sé... No me siento mal... Ha pasado algo que ha cambiado mi punto de vista, por eso quiero alejarme de Fran y recapacitar qué voy a hacer con él. Por favor, no hables con nadie sobre esto -volví a pedirle-. Ni con Noe ni con Victoria.


    -Ya sabes que me encanta ser la que posee información privilegiada, pero me dejas preocupada ante tanto misterio. ¿Habéis discutido?


    -Úrsula, te lo cuento tomando unos mojitos en una terraza al lado de la costa, ¿te parece? -Intenté dar el tema por zanjado.


    -No me parece, pero te respeto, cariño. Si necesitas cualquier cosa me llamas, ¿ok?


    -Estaré bien. Estos días sola me van a sentar genial. Así cuando vengáis tendré las pilas cargadas para pasárnoslo de puta madre -afirmé feliz.


    -¡Uy, has dicho un taco! La señorita Modales ha dicho «de puta madre». Ahora sí que me has asustado -bromeó. No era propio de mí decir palabrotas, pero necesitaba soltar alguna para no reventar.


    Liberé una carcajada y me sentí mejor. Una buena amiga es capaz de sanar cualquier alma rota. Por un momento me tentó pedirle que se viniera para pasar los tres días juntas, pero sabía que tenía faena en la consulta y yo necesitaba estar sola.


    -Me alegra hacerte reír, eso significa que no estás tan jodida como pensaba -dijo orgullosa.


    -Eres maravillosa, Úrsula. ¡Nos vemos el sábado!


    -¡Perfecto! Tengo ganas de pasar un mes entero en Peñíscola bebiendo gin-tonic, mojitos, tomando el sol, yendo de compras y bañándome en el mar. ¡Nos vemos el sábado, bombón!


    Colgué y dejé libre otra carcajada. Me sentí bien, mejor que bien; con ganas de comerme el mundo. Úrsula era tan buena psicóloga que su terapia era efectiva hasta en una simple conversación telefónica. Subí el volumen de la radio para mantener mi momento de subidón, emitían One Kiss, de Dua Lipa y Calvin Harris que no dudé en berrear como una loca. One kiss is all it takes. Fallin' in love with me. Sonó otra vez mi teléfono y el instante de euforia se fue a tomar viento fresco. Mi corazón se revolucionó al saber que quien llamaba era Fran.
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    MARTINA


    Calma


    No lo cogí. Opté por parar en un área de servicio para tomarme un refresco e intentar tranquilizarme. Salí del coche, fui a la tienda de la gasolinera a comprar una limonada bien fresquita. Me miré en uno de los espejos del interior del local. Ahí estaba yo, con mi metro setenta y cinco, mi larga melena negra y un vestido azul comodísimo para conducir. Me parecía increíble que a mis veintiocho años estuviese a punto de llorar y casi temblando porque un tío, que acababa de averiguar que me ponía los cuernos, me estuviese llamado. Realmente no estaba segura de si eso era una infidelidad. Cuando uno se ha dado un tiempo con su pareja y este se lía con otra persona, ¿son cuernos? Nunca lo tuve claro. Jamás di con una respuesta para aquella pregunta por muchas veces que viera el capítulo de Friends en el que Ross engaña a Rachel mientras se tomaban el famoso descanso. Aunque siempre me sentía indignada por el primitivo comportamiento de Ross y me solidarizaba con Rachel. Así que sí, en ese momento lo vi con claridad; ¡sí que eran cuernos!


    -¿Quiere comprar algo más? -me preguntó el dependiente.


    -No, solo la limonada. -Miré de reojo la estantería repleta de tabletas de chocolate-. Bueno, y una chocolatina.


    -Perfecto.


    -Disculpe. Deme dos.


    Salí de la tienda devorando la primera chocolatina, me senté en un banco de piedra que estaba en una zona ajardina y trasteé con el móvil. ¿Devolvía la llamada a Fran? No tenía que esconderme de nada. Yo no había sido la que se había enrollado con otra persona... ¡Uf! Me dolía de solo pensarlo. Hice el gesto de marcar su número, pero me detuve a tiempo. Sabía que mi orgullo terminaría vomitando todo y reprochándole lo que había presenciado. Tenía que ser más inteligente ya que no estaba en juego solo nuestra relación. El teléfono vibró en mi mano. Recibí un mensaje de Fran: FRAN_13:12:


    Buenos días, Martina. ¿Dónde y a qué hora nos vemos?


    Suspiré y me sentí aliviada. Fran ignoraba que yo sabía de su traición. «Mejor así», pensé. No estaba segura de si prefería no descubrir el pastel para ganar tiempo o porque me sentía incapaz de enfrentarme a la realidad. ¿Cómo podía ser tan capullo? Respondí: MARTINA_13:14:


    Buenos días, Fran. He tenido que salir de viaje... ¡Ya sabes cómo es el trabajo! Tengo fecha de entrega del nuevo libro y, si no me inspiro, no avanzo. ¿Nos vemos a mi vuelta?


    Esperé unos segundos a que lo leyera y contestó:


    FRAN_13:15:


    No me lo puedo creer. ¿Cómo vamos a solucionar nuestros problemas si te alejas cuando hueles cerca el compromiso? Estoy decepcionado. Con tus locuras lo único que puedo pensar es que no te importa lo nuestro. ¿Cuándo regresas?


    Solté un grito de rabia y me tentó estampar el móvil contra el suelo. Intenté tranquilizarme. ¿Cómo era tan caradura de culparme de que nuestra relación no funcionara? ¿Siempre había sido tan manipulador? Quería gritarle, romper algo y decirle que no me tomara por una niñata tonta e ingenua. Notaba cómo me hervía la sangre y mi adrenalina se disparaba. No. No era justo que me viniera con esas acusaciones tan dañinas... Solo había pedido un poco de tiempo para pensar si quería o no irme a vivir con él. Conocía a parejas que llevaban más tiempo juntos que los dos años que salimos nosotros, y eran felices cada uno viviendo en su casa. Los tiempos estaban cambiando. Ya no era una obligación estar bajo el mismo techo para ser una pareja completa o dichosa. Mis dudas no me convertían en un ogro y no iba a permitir que me culpara de descuidar y minar nuestra relación. Yo lo había respetado en este tiempo forzado ―porque jamás lo decidí yo, sino él― en el que nos tomábamos un descanso. Él no. Fran se lio con otra mujer y, el muy cabrón, tuvo que hacerlo con una de mis mejores amigas. Fue tan doloroso ver a Fran y a Victoria abrazados y besándose delante de la puerta de su casa que sentí la necesidad de salir corriendo y alejarme de ellos. Los vi desde lejos, los gilipollas se estaban dando el lote en la calle a vistas de todo el mundo. Quizás se estaban despidiendo tras un encuentro romántico, pero hubiese sido un detalle que se enrollaran dentro de casa de Fran. Así me hubieran ahorrado el disgusto. ¿Cuánto tiempo llevarían viéndose a mis espaldas? Esa duda me atormentaba desde que los vi. Volví a leer el mensaje de Fran y enfurecí aún más. Se estaba riendo de mí, me culpaba de todo y se acostaba (de eso no estaba segura, pero era lo más probable) con Victoria. Tenía que ser más inteligente que él, calmarme y guardarme para mí la información que tenía. Victoria vendría, junto a Noe y Úrsula, en tres días a la playa y sería el momento perfecto para acorralarla y sonsacarle todo lo que quisiese saber. Respondí: MARTINA_13:17:


    ¡Vete a la mierda, cerdo! Sé lo tuyo con Victoria. Te he visto esta mañana comiéndole la boca.


    Así era yo: un mar de prudencia y calma. Y de esta forma tan elegante, abrí la caja de Pandora.
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    MARTINA


    Olor a mar


    Hacía más de media hora que había llegado a Peñíscola. Primero, fui directa a la oficina de la agencia de viajes para realizar el check-in y recoger las llaves. Aboné las dos noches que me quedaba de más y me confirmaron que el resto del mes ya estaba pagado. Lo sabía, Noe había hecho la transferencia a principios de junio para pagar la reserva del apartamento para todo julio, pero me apetecía cerciorarme. Después, busqué un lugar donde dejar el coche a las afueras del pueblo porque allí no había zona azul ni naranja. Se podía aparcar sin tener que pagar. Con el apartamento no habíamos alquilado una plaza de garaje y, si iba a quedarme más de un mes, lo mejor era que el parquin no me costara ni un euro. Arrastré mi maleta hasta el paseo marítimo y pedí un café con hielo en una terraza con vistas a la playa. Olía a mar. Respiré profundo. Se entremezcló el aroma del café recién hecho con el olor a sal y agua del Mediterráneo. Sonreí, por un instante me olvidé de todo... De Fran, de Victoria, de sus bocas chocando y hasta de mi bonita cornamenta. En ese momento, supe que había hecho lo correcto al ir a Peñíscola. A veces, cuando no tienes otra salida, lo mejor es huir. Nunca lo había considerado de cobardes. Alejarme de lo que me provoca dolor y ansiedad era una reacción inteligente. Después, cuando llegara la calma, ya tendría tiempo para tomar medidas. ¡Y las iba a tomar! Di un sorbo al café que se fundía con el hielo y me regalaba una sensación placentera. ¡Era adicta al café... y al chocolate! Bueno, y a la leche condensada. Mis amigas siempre me echaban en cara lo delgada que estaba para la cantidad de marranadas que comía. Chasqueé la lengua y me sentí como un cowboy del lejano Oeste. Desenfundé mi teléfono móvil y disparé... es decir, llamé a Úrsula.


    -¿Ya has llegado? -Me resultaba gracioso cómo Úrsula respondía a las llamadas. Siempre formulaba una pregunta y obviaba los saludos.


    -¡Fran está enrollado con Victoria! Los vi esta mañana... - Pues sí, resulta que al final disparé. No munición, pero sí información explosiva.


    -¿Con Victoria? ¿Nuestra Victoria? -alucinó.


    -La misma. Nuestra amiga desde la adolescencia -se me entrecortó la voz al decirlo en voz alta-. Esta mañana cuando fui a casa de Fran a solucionar nuestros problemas, los pillé delante de la puerta de él dándose el lote. Pero no me vieron...


    -Y por eso te has ido unos días antes a la playa. Típico de ti; si algo te incomoda lo echas de tu lado. Aunque considero que esta vez has hecho lo correcto. Además, si no te han visto, juegas con ventaja. En unos días llegaremos las tres y le haremos un interrogatorio en toda regla a Victoria.


    -No creo que venga -me aventuré a decir-. Le he dicho a Fran que me iba de viaje y me ha acusado de ser la culpable de que nuestra relación no funcionara y...


    -Le has dicho que los has visto comiéndose la boca. -Úrsula terminó la frase por mí.


    -¡Qué bien me conoces! -bromeé.


    -Cariño, ¿cómo estás? -Se puso seria.


    -Con un café delante del mar, ¿qué más puedo pedir? -Solté un suspiro-. Mal, me cuesta creer que hayan sido tan...


    -¡Hijos de puta! -Me echó un cable.


    -Sí... No entiendo para qué quería Fran que diéramos un paso más en nuestra relación al ir a vivir juntos. ¿Para después ponerme los cuernos con una de mis mejores amigas y hacerme más daño? -Rompí a llorar.


    -Es un capullo y Victoria no tiene perdón. ¡Somos amigas desde el instituto! Todos sabemos que es la que va de guay y siempre tiene envidia de lo que tenemos. Si me compro un iPhone, Victoria se compra otro. Si me depilo el toto, Victoria también... Sus tonterías pueden resultar un tanto molestas, pero se ha pasado de la raya al robarte el novio.


    Sonreí por inercia ante las ocurrencias de Úrsula, pero en un segundo regresé a la realidad y a la deslealtad de Fran y Victoria.


    -En teoría, no es mi novio. Nos habíamos tomado un descanso... -puntualicé.


    -¡Martina, no me vengas con esas! Una amiga tiene que respetar a los novios y a los ex. Es una de las reglas de oro de la amistad for ever and ever ¡y lo sabes! Fran es un cerdo y ha hecho mal, pero Victoria es una mala amiga.


    -No voy darle más vueltas al asunto. Está muy reciente y quiero distanciarme para pensar y actuar con cautela. No como cuando le he enviado el mensaje a Fran en un ataque de ira.


    -Cariño, eres muy buena y sabes que te admiro ¡Eres la escritora favorita de mis sobris! -bromeó. Aunque razón no le faltaba, a sus sobrinas les encantaban mis libros de cuentos -. Pero tienes que hacerte respetar. Has hecho muy bien al decirle a Fran que estabas al corriente de su traición, para rematar la faena solo te ha faltado mandarlo a la mierda.


    -Lo he hecho. Le he mandado literalmente a la mierda y por escrito -afirmé con una sonrisita traviesa.


    -¿Y él cómo ha actuado?


    -No lo sé... creo que me ha bloqueado en WhatsApp. Ya no puedo ver su foto de perfil ni la ridícula frase que rezaba en su descripción.


    -¡Qué orgullosa estoy de ti! La terapia contigo va dando sus frutos. -Soltó una carcajada.


    -Ahora, iré al apartamento, desharé la maleta y, después, me pondré el bañador para darme un baño en la playa. Que sepas que voy a escoger la mejor habitación.


    -¡Te odio! Y si no tuviera que trabajar me iba hoy mismo de la envidia que me estás dando. Pásalo bien, si necesitas cualquier cosa me llamas y yo te iré informando de lo que me entere por aquí.


    -Perfecto, ¡muchas gracias, cariño! -Volví a sonreír.


    -¡Te quiero!


    -Yo más...


    Pasé la lengua por mis labios para saborear el café que se había posado al beberlo del vaso. Eran las cinco de la tarde, el cielo estaba despejado y corría una suave y agradecida brisa. Pagué la bebida al camarero y le di una buena propina. Tenía pensado volver con asiduidad a la terraza de aquella cafetería tan próxima al mar, así que me aseguré de dejar una buena sensación a sus trabajadores. Agarré mi maleta y busqué la calle donde estaba situado el apartamento en el que me alojaría durante un mes y tres días. Se ubicaba en el corazón de Peñíscola, rodeado por bares, restaurantes, tiendas y cafeterías. Había poco tráfico de gente, lo justo para que le diera vidilla al lugar, pero sin llegar a agobiar. Estaba convencida que, en unos días junto a mis amigas, llegarían muchos más turistas y colapsarían las calles del precioso pueblo costero. Julio era uno de los meses fuertes para el turismo en aquella localidad. La brisa de al lado del mar desapareció a medida que me adentraba por las calles anchas calles del centro, puse la dirección en el GPS del móvil. Me encontraba muy cerca del apartamento, ¡a doscientos metros! Anduve por la plaza Felipe V, hasta que llegué a una cafetería preciosa que hacía esquina. En su letrero ponía Cafetería Essenzia, y tenía un aire moderno. El suelo de su terraza estaba forrado de césped artificial y sobre este había mesas y sillas de plástico blancas que le otorgaban un aspecto minimalista. Me apeteció sentarme, pedirme otro café y leer un libro. «Ya lo haré más tarde», pensé. Al doblar la esquina, entré en una calle estrecha en la que corría un poco de aire y se enfrentaban dos portales, el número cuatro y el tres. Miré el juego de llaves del apartamento y en una chapa indicaba que mi destino era el bloque número cuatro. Abrí la puerta, subí las escaleras hasta el primer piso, en esos edificios no solía haber ascensor, y entré en el único apartamento que había en la primera planta. Nunca sospeché que aquellos días en aquel lugar cambiarían por completo mi vida.
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    BRUNO


    La chica del balcón de enfrente


    Pasaban de las cinco y media de la tarde, corría una agradable brisa por el balcón. Por fin, tenía unos días para mí solo. Ese lo dediqué a hacer el vago. Me desperté sin alarmas torturadoras, desayuné en la cafetería que estaba debajo del apartamento. La del césped artificial en la que servían unos capuchinos deliciosos. Después leí un rato tumbado en el sofá del salón, me preparé una ensalada, dormí la siesta y, por último, salí a la terraza para afinar mi guitarra española. Llevaba tiempo sin usarla y quise hacerle un reseteo para dejarla perfecta. Lista para tocar. Fui a la cocina a buscar una lata de cerveza de la nevera y volví a la terraza. Me senté en la silla, di un sorbo a la bebida y apoyé sobre mis piernas la guitarra. Entonces, escuché un ruido sordo. Miré al frente y vi como, poco a poco, subía la persiana del apartamento de enfrente. Llevaba casi una semana de vacaciones y, en esos días, no hubo ni un indicio de vida en el edificio frontal. Sonreí sin saber por qué. Quizás porque soy una persona sociable, me gusta la sensación de sentirme rodeado de gente. Aunque mi sonrisa se hizo más grande al ver unas preciosas piernas y, lentamente al ritmo que subía la persiana, el imponente cuerpo de una atractiva chica. Morena, delgada, pero con curvas y, aunque la miré de reojo, me resultó muy guapa. Cuando abrió la puerta de cristal para salir a la terraza, nuestras miradas se cruzaron y solté un pequeño suspiro. La chica guapa me saludó con la mano al salir y pronunció un escueto «hola». Le devolví el saludo con un ademán y la miré embobado. ¿Qué me pasaba? ¡No podía dejar de observarla! Estaba hipnotizado. Rápidamente, aparté los ojos de ella y me centré en mi instrumento... ¡musical! No seáis malpensados. Mi supuesta vecina de balcón se apoyó en la barandilla y miró de lado a lado.


    -¡Esta terraza es enorme! -exclamó-. Y corre un aire buenísimo.


    La miré y sonreí. Me pareció simpática. Me devolvió la sonrisa.


    -¿Se puede dormir bien? -preguntó.


    -¿Disculpa? -respondí con torpeza.


    -¿Hay mucho alboroto por las noches o es una calle tranquila? -añadió.


    Era preciosa. Tenía la nariz respingona y la curva ascendente que se dibujaba en su boca cuando sonreía le sentaba de maravilla. Me puse en pie y me acerqué a la barandilla.


    -A la hora de la cena es cuando más gente se congrega para salir a tomar algo, pero a estas alturas del verano no hay mucho bullicio por la noche y se duerme estupendamente. Me da más miedo a principios de julio, que es cuando Peñíscola comienza a saturarse.


    Me observó de arriba abajo, después dirigió su mirada a mi guitarra y, por último, a la lata de cerveza.


    -¿Tienes más?


    Supe lo que estaba pidiendo, pero su descaro me gustó y quise seguirle el juego.


    -¿Más guitarras? ¿Quieres dar un concierto?


    ―¡No! -Soltó una carcajada y me sentí orgulloso al hacerla reír-. Más cervezas.


    Asentí con la cabeza. Le pedí que esperara unos segundos. Fui a la cocina, abrí la nevera. Ella podía verme desde mi ventana, agarré una lata y salí a la terraza.


    -Toma. -Se la pasé con fuerza.


    La chica guapa dio un pequeño grito al cogerla al aire. Abrió la lata.


    -Muchas gracias. Estoy sedienta. Acabo de llegar y no tengo nada en el apartamento. Ni bebida, ni comida... ¡nada de nada! Esta birra me va a venir de lujo. ¡Te debo una! -Y entró al salón de su apartamento.


    Mi curiosidad se volvió loca. Me tentó llamarla y preguntarle si estaba sola o cuántos días pensaba quedarse... Pero no quise parecer un acosador. Me limité a sonreír y despedirme con la mano. Levantó las persianas de las demás habitaciones para que entrara la luz al piso. La busqué con la mirada en el interior hasta que me di cuenta de que mi comportamiento no era lógico... Quizás mi día en soledad y mi necesidad de relacionarme me estaban pasando factura, pero no tenía por qué lamentarme. Yo era el que había decidido pasar unos días solo. ¡Qué ironía! Llevaba más de media semana deseando estar a solas y en unas horas me había saturado de mí mismo. Aunque mi interés por mi nueva vecina no fue solo fruto del aburrimiento, sino también de una imparable atracción que, aunque no lo supiera aún, trastocaría todos mis planes.
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    MARTINA


    Un buen comienzo


    Una vez levantadas todas las persianas del piso, la luz de la tarde bañaba el interior del apartamento. Di un trago a la cerveza que me había regalado mi vecino de vacaciones y chasqueé la lengua. Me sorprendí, ¿desde cuándo chasqueaba la lengua? ¿Lo había hecho siempre y no había reparado en ello? Recorrí el piso. Nada más entrar había un salón y a la derecha el único baño. Esto podía ser conflictivo porque si en tres días íbamos a convivir durante un mes Úrsula, Noe y yo, dando por hecho que Victoria no iba a venir, un solo aseo era insuficiente. En medio del salón se ubicaba una mesa de madera redonda, ni grande ni pequeña, y cuatro sillas. Había un mueble alto para guardar la vajilla y donde reposaba la minitelevisión, creo que la pantalla de mi iPad era más grande, y un sofá-cama. El salón era rectangular y se ramificaba en cuatro estancias más, además del baño. La cocina me encantó porque era grande y luminosa. La siguiente era un dormitorio de dos camas con ventilador en el techo, sonreí y pensé que sería ideal para Noe y Úrsula. Una puerta daba acceso a la terraza que la cuento como estancia porque pasaría muchas horas allí. Y, por último, una habitación con cama de matrimonio, ventilador en el techo y un armario estrecho. Sentí cómo me emocionaba y solté un pequeño grito que sentenció que dicho dormitorio sería el mío. Tenía una puerta enorme que daba salida a la terraza. A través de las cortinas blancas semitransparentes vi a mi atractivo vecino de vacaciones del apartamento de enfrente. Estaba sentado en una silla, tomando una birra y acariciando las cuerdas de su guitarra de madera. Seguí con mis ojos sus dedos y deseé que algún día me acariciaran a mí de la misma forma. El chico tendría unos treinta y pocos años. Digo chico porque a mi parecer, cualquier persona menor de cuarenta y cinco años es todavía muy joven para que le llamen señor o señora, así que que a nadie se le ocurriera llamarme de ese modo o le mordía. Suspiré. Tenía el pelo corto y castaño, barba de dos días, ojos color miel y facciones varoniles. Llevaba una camiseta de tirantes que dejaban al descubierto unos brazos trabajados en el gimnasio, pero tampoco con especial intensidad. Era un poco más alto que yo y me pareció muy majo cuando hablamos y me pasó la birra. Siempre estaba bien tener una buena relación con los vecinos, nunca se sabe si puedes necesitar algo. Un poco de sal, tomates, otra birra o que se quitara la camiseta y me provocara un microinfarto. Parecía concentrado en lo que estaba haciendo, tal vez afinar la guitarra, porque no estaba tocando ninguna melodía en concreto. ¿Tendría novia? ¿Estaba solo? Cuando entró a la cocina de su apartamento para coger la cerveza que me había dado, no vi que se cruzara o hablara con nadie. Mi vecino de vacaciones miró al frente, recorrió con la mirada mi terraza y sentí un cosquilleo en el estómago. Dudé si me había visto través de las cortinas. Me di la vuelta y me tumbé sobre la cama. Suspiré. Me sentía bien. El cambio de aires estaba resultando ser bastante sanador y liberador. Abrí la maleta, busqué uno de mis bañadores. Me enfundé uno azul turquesa que aún no había estrenado, rocié crema solar en mi piel, me puse las sandalias y un pareo, cogí un capazo para meter la toalla, la Cosmopolitan y un billete de diez euros por si quería tomar algo.


    -¡A la playa! -exclamé.


    ¿Invitaba a mi vecino a acompañarme? Deseché la idea. No lo conocía de nada. Me parecía genial ser una chica lanzada y con iniciativa, pero tampoco quería pasarme con una propuesta que no venía a cuento y arriesgarme a parecer desesperada por su compañía. Además, tampoco era de las que pensaban que un clavo sacaba a otro clavo, aunque el chico estaba tremendo y mis hormonas se habían revolucionado al verlo. Llegué a la conclusión de que un chapuzón me vendría de lujo para relajar mi excitación y olvidar las traiciones amorosas. El móvil vibró sobre la mesa del salón acompañado de un gracioso sonido que indicaba que acababa de recibir un mensaje. Fui al baño para lavarme la cara, me hice una coleta, cogí el capazo y me puse mis Ray Ban. Antes de salir del apartamento, desbloqueé el teléfono para leer el mensaje que había recibido. Abrí los ojos como platos al ver que era de Victoria.


    VICTORIA_18:10:


    Martina, imagino que ahora mismo me odias... No es lo que piensas. Cuando estés preparada, llámame, puede que no vaya a Peñíscola para respetar tu espacio.


    Se fueron a tomar por saco mis ganas de ir a la playa y mi sensación de confort. Aumentaron las tentaciones de provisionarme de litros de cerveza y llorar con música triste de alguna lista de reproducción de YouTube.
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    Aprender la lección


    Después de mi fugaz encuentro con la chica guapa del balcón, afiné a duras penas la guitarra aunque fui incapaz de concentrarme. No volvió a salir a la terraza, esperé casi media hora, pero no hizo acto de presencia. Decidí dar un paseo para que me diera un poco el aire. Tenía que aprovechar esos días, sabía que en cuarenta y ocho horas volverían los marujeos, las charlas interminables y la compañía al apartamento. ¡Tenía que disfrutar de mis dos únicos días solo en el apartamento durante todo el verano! Cambié de opinión, me di una ducha rápida, me puse un bañador, las sandalias y fui a la playa a nadar un poco. No había mucha gente, eran casi las siete de la tarde y los turistas comenzaban a recoger sus cosas de la arena para ir a sus alojamientos a asearse y prepararse para la cena. Agradecí la poca afluencia de personas y me zambullí en el mar. El agua estaba fresquita. Me sentó de maravilla la temperatura. Al igual que un refresco te calma la sed cuando más calor hace, aquel baño me reconfortó y renovó mi energía. El mar estaba calmado, pude nadar hasta la boya y volver con tranquilidad. Después me tumbé sobre la arena y cerré los ojos. Escuchaba a las gaviotas graznar, siempre me encantó ese sonido, y a lo lejos el suave movimiento del mar. No podía pedir nada más. Entonces vino a mi mente la imagen de la chica del balcón. Sus apetecibles labios, su actitud atrevida... Desde el incidente en Sevilla no había tenido ojos para ninguna mujer más. Lo que había pasado hacía más de seis meses mermó mis ganas de intimar con el género femenino durante una buena temporada, pero la chica del balcón había captado toda mi atención en solo unos segundos. Desde que me puse la coraza de gladiador para que nadie más me rompiera el corazón, nadie me había hecho ni siquiera un poco de gracia. Tampoco era una persona radical o de extremos. Sabía perfectamente que, aunque en el pasado me había hecho daño, igual que a todo el mundo, no todas las mujeres se las gastaban como Tamara. No me gustaba ponerme en el papel de víctima, pero sí que había aprendido la lección. La conclusión a la que había llegado se podía resumir con el popular refrán que citaba «hombre precavido, vale por dos». Hacía tiempo que me había despojado del Bruno confiado y enamoradizo para madurar y volverme más cauto. O, al menos, eso pensaba.


    Fui a la cafetería que hacía esquina en la calle donde estaba mi apartamento. Me senté en la terraza, pedí un capuchino y me descalcé para frotar mis dedos sobre el césped artificial. Me encantaba esa sensación, aunque seguramente era poco higiénico. Escuché una voz femenina que venía del balcón de la chica guapa. Al levantar la vista la vi. Me dio un vuelco al corazón. ¿Cómo podía ponerme tan nervioso volver a ver a alguien con quien había coincidido unos segundos? Desde donde yo estaba sentado se vislumbraba la terraza de enfrente de mi apartamento, es decir, la de la chica guapa. Si miraba recto hacia arriba solo veía el suelo de mi terraza, pero si lo hacía en diagonal tenía un fabuloso primer plano de la suya. Parecía que estaba hablando por videollamada con alguien. Se movía de lado a lado con rapidez y nerviosa. No quise parecer maleducado, pero me tentó llamarla e invitarla a tomar un refresco u otra cerveza. Deshizo la coleta que llevaba y se dio la vuelta, pude ver mejor su cara. Tragué saliva al contemplar que estaba llorando.
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    MARTINA


    Traición


    -¡La muy hija de puta me dice que quiere respetar mi espacio! -espeté dolida-. Pues que se lo hubiese pensado antes de comerle la boca a Fran.


    El mensaje que me había enviado Victoria para disculparse me sentó como una patada en el estómago. Fue la gota que colmó el vaso. Tenía tanta rabia acumulada que me vi obligada a realizar una videollamada a Úrsula para despotricar sobre lo inmunda que era nuestra ¿amiga? Victoria.


    -Sabe que la has pillado y quiere cubrirse las espaldas -aseguró Úrsula. Me alivió ver la cara a mi amiga, aunque fuera en la pantalla de mi móvil. Estaba muy guapa, llevaba suelta su melena rubia y más corta de lo normal, le llegaba hasta los hombros. Sus ojos verdes brillaban con intensidad. No estaba segura de si era por la ira que sentía al saber que me habían traicionado o por el contraste del móvil-. ¿Qué le has respondido?


    -Nada. ¿Qué se supone que debo decirle? «¡Ah, disculpa, Victoria! Puede que haya sido todo un malentendido y resulta que no os estabais enrollando. Solo le estabas haciendo el boca a boca en vertical a mi novio porque se había atragantado...» -ironicé. Resbalaron varias lágrimas por mi cara-. ¡La odio! Y a Fran, también. Pero a él solo lo conozco desde hace dos años. Sin embargo, Victoria es nuestra amiga desde el instituto... creo que me ha dolido más su deslealtad.


    -¿Quieres que la llame y hablo con ella? -Úrsula se ofreció a mediar entre nosotras.


    Era la salida más sencilla, que nuestra amiga psicóloga allanara el camino para levantar la bandera blanca y reconciliarnos. Pero esto no había sido una trastada de niña o una de las rabietas de Victoria por coincidir con la misma blusa en una celebración. No, esto había sido una traición en toda regla. Si alguien tenía que enfrentarse a Victoria y cantarle las cuarenta era yo.


    -No. Esa zorra se va a enterar... -dije sin pensar, movida más por la ira que por la razón.


    -Cariño, me estás asustando. Has cubierto tu cupo de decir palabrotas de toda la semana en un solo día. -Hizo un silencio-. Quietecita. No respondas. Has hecho bien en marcharte y alejarte de ellos. Estás muy dolida para pensar con claridad...


    -Tienes razón. Pero me canso de poner siempre las cosas fáciles a los demás. Esta vez se han pasado. Si te soy sincera, Victoria ya me tenía hartita con sus excentricidades y tonterías.


    -Lo sé, Martina. A mí también. Ya lo hemos hablado en más de una ocasión. ¿Quieres que te dé un consejo?


    -¿Como psicóloga?


    -Como amiga.


    -Claro. -Me senté en el suelo de la terraza. Miré al frente y ni rastro de mi vecino de vacaciones. Respiré aliviada, no me apetecía que me viera llorando a moco tendido. Dentro del apartamento no había mucha cobertura y por eso salí afuera.


    -Piensa en ti, cariño. Sé egoísta. Olvídate de Fran y de Victoria. Céntrate en que estás en Peñíscola con un tiempo maravilloso. Tienes la suerte de poder trabajar desde cualquier rincón del planeta. Piensa que ahora estás soltera para poder follarte a quien te dé la gana. Después, solo después, tendrás tiempo para llorar por esos dos capullos. Aunque quizás, si eres un poco inteligente, comprobarás que tienes más cosas buenas que malas si no está en tu vida el acaparador de Fran.


    Sonreí. Sequé mis lágrimas con un pañuelo y solté un suspiro. Úrsula tenía razón, siempre tenía razón. Decidí dejar de lloriquear por culpa de dos personas que no se preocupaban por mí, si no jamás me hubiesen traicionado de ese modo. Estaba hecha un mar de emociones que subían y bajaban, pero cuando hablaba con Úrsula se equilibraban.


    -Ese consejo es de psicóloga... -le reproché entre risas.


    -De amiga psicóloga -matizó y rio-. Vales mucho más de lo que piensas. Desde luego, más que Fran y Victoria juntos.


    -A ti nunca te ha caído bien Fran, ¿no? -Quise aclarar mi sospecha.


    -Jamás supo valorarte y eso me daba mucha rabia. Noe piensa lo mismo que yo. -Sacó la lengua-. Y Victoria necesita un buen rapapolvo.


    Me puse en pie y, sin dejar de mirar a la pantalla, entré en el dormitorio para tumbarme sobre la cama de matrimonio. Me arriesgué a que se cortara la señal.


    -¡Te voy a hacer caso! No voy a llorar más por culpa de los traidores, ¿podemos llamarlos así a partir de ahora?


    -Es un poco dramático, pero si te hace feliz... -Se encogió de hombros.


    -Esta noche saldré a cenar y... No te he contado que el vecino del apartamento de enfrente está buenísimo -dije en voz baja.


    -Se entre... cor... ta... -Tembló la imagen de Úrsula en la pantalla. No había suficiente cobertura dentro de la habitación.


    Me levanté, salí al balcón y comprobé que mi vecino de vacaciones no estuviese. Después, me apoyé en la barandilla.


    -Hay un chico muy mono en el apartamento de enfrente -confesé-. Creo que está solo...


    -Pues ya sabes lo que tienes que hacer -me animó Úrsula.


    -¡No! Ni loca. No sé nada sobre él...


    -Sabes que está bueno -rio traviesa.


    -Si me lo encuentro por la calle le propondré tomar algo, ¿qué te parece?


    -Que eres una sosa. Yo saltaría de tu balcón al de él y me tiraría a sus brazos...


    -¿Y qué opinaría Mario? -le recordé entre risas.


    -Mi novio está en Nueva York trabajando hasta final de verano, así que no dice nada. -Soltó una carcajada un tanto triste. Resopló-. Se me están haciendo eternos estos días sin él y se marchó hace una semana. Menos mal que en nada voy a estar allí contigo y Noe.


    -Piensa que es una buena oportunidad para Mario y que solo son tres meses, después volverá a Zaragoza...


    -Lo sé, cariño. Es algo que no podía dejar escapar, en cuanto perfeccione su inglés será jefe de ventas de la cadena hotelera. Tendrá que viajar, pero solo por España, y volverá todos los días a casa a dormir. Irá en AVE o en avión -dijo autoanimándose.


    -¡Qué nivel! -exclamé-. Yo quiero un novio así...


    -Pues este está pedido. No hagas como Victoria, que coge el de los demás. -Abrió los ojos como platos y se tapó la boca con la mano-. Perdona... No quise decir eso...


    Estallé en risas. Preferí reír a llorar y sabía que Úrsula lo había dicho sin mala intención. El tema de Mario en Nueva York le ponía nerviosa y solía meter la pata cuando recordaba a su novio en el extranjero. Tan lejos y sin poder besarle o abrazarle.


    -No pasa nada. Tengo que hacerme a la idea de que están juntos y prefiero que sea a base de bromas que de bofetones, ¿no crees?


    -Claro que sí, Martina. -Miró la hora en su reloj-. Cariño, tengo que dejarte. He quedado con Noe para tomar algo y planificar el viaje. Bueno y para poner a caldo a los traidores.


    Volvimos a reír.


    -Pasadlo bien y dale muchos besos a Noemí.


    Al colgar, deseé que mis amigas estuvieran en el apartamento conmigo. Sentir su compañía y charlar hasta las tantas de la madrugada con un buen vino para ahogar las penas. Suspiré. Miré la calle desde el balcón, la gente estaba sentándose en las terrazas de los restaurantes para cenar. Escuché un ruido y miré abajo. Mi vecino de vacaciones entraba en su portal. Desapareció al acceder al interior. Me mordí el labio y suspiré de nuevo. Pensé que, si me topaba con él, podía ser una buena distracción hasta que llegaran mis amigas. Miré la hora. Eran las ocho y media. Tenía hambre, así que decidí darme una ducha, ponerme guapa y salir a picar algo a alguna terraza. Quizás, con un poco de suerte, me encontrara con mi atractivo vecino y picara algo más... Entré al dormitorio y...


    -¡Soy gilipollas! -afirmé en voz alta.


    Vi un router encima de la cómoda y al lado una cartulina plastificada pegada en la pared con la contraseña del wifi. ¡Había conexión a internet en el apartamento!
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    Conjeturas


    ¿Por qué lloraba la chica guapa? Parecía que estaba hablando con alguien, ¿quizás con su novio? ¿Estaban cortando? Sacudí mi cabeza para dejar de darle vueltas al asunto. No conocía a aquella mujer. Ni siquiera sabía su nombre ni mucho menos si tenía novio o no. Quizás me confundí y no estaba llorando o, tal vez, sus lágrimas fueran de alegría... Mi piel olía a mar y se estaba resecando por la sal del agua que había cubierto mi cuerpo al nadar. Me di una placentera ducha para limpiarme. Me puse un pantalón corto y salí a la terraza descalzo. Las puertas y ventanas del piso frontal estaban cerradas y no había luz. Escuché el ruido de una puerta abrirse y, apoyado sobre la barandilla, miré hacia abajo. Allí estaba, con un short vaquero que le sentaba de escándalo y un top azul que realzaba su escote. Sonreí por inercia. La chica guapa se detuvo y miró hacia mi terraza. Nuestras miradas se cruzaron, mejor dicho, colisionaron como si fueran dos trenes a toda máquina. Fue algo que no esperaba y noté una descarga eléctrica por todo mi cuerpo al mirarla fijamente. ¡Joder, era preciosa! Tragué saliva y, lejos de apartar la mirada, saludé con la mano. Ella dio un pequeño brinco. Apuesto a que no se imaginaba que iba a encontrarme en mi balcón mirándola, pero seguro que era eso lo que buscaba cuando miró hacia arriba. Sonrió y me devolvió el saludo con la mano. Cruzó la esquina y se marchó. Solté una carcajada.


    Estaba preparándome una tortilla de gambas y ajos tiernos cuando sonó mi teléfono. Era Juanito. Me alegré, hacía días que no hablaba con mi mejor amigo y tenía muchas ganas de escuchar su voz. Descolgué y puse el altavoz.


    -¿Qué pasa, tío? ¿Cómo van esas supervacaciones en la playita? -respondió alegre-. ¿Has ligado mucho?


    -Hola, Juanito. ¿Ligar? ¿Recuerdas con quién he venido a Peñíscola? Solo llevo cuatro días aquí.


    -Eres el terror de las chicas en Madrid... Además, tu compañía no te impide que salgas de caza.


    «Salir de caza» ¡Qué expresión más vulgar y soez para referirse a conquistar a una mujer! Juanito era así o, mejor dicho, le gustaba aparentar ser así. El perfecto macho man ibérico y rompecorazones. Pero desde que se había casado, hacía un año, era más sumiso que un gatito. Su mujer llevaba los pantalones en casa, en el fondo me alegraba porque Virginia era maravillosa, y había alejado a mi amigo de casi todos sus vicios. Desde que estaba con ella parecía otro. Era puntual, organizado, apenas bebía alcohol y sus expresiones eran menos ordinarias. Por eso le perdonaba cuando se le escapaba alguna de vez en cuando.


    -Juanito, no soy de los que «salen de caza». Ya lo sabes... -suspiré.


    -¿A qué ha venido eso? -preguntó perspicaz.


    -¿El qué? -Me hice el tonto. Sabía que me había calado.


    -Ese suspirito... ¿has hablado con Tamara? ¡No me jodas! Mira que voy hasta allí para darte dos buenas host... ¡bofetadas!


    Añadí un poco de sal y ajo rallado a los huevos batidos y los vertí sobre el sofrito de cebolla, gambas y ajos que estaba en la sartén. Sonreí ante la reacción de mi amigo.


    -No. Es que he visto a una chica impresionante...


    -¿Desnuda? -preguntó con interés.


    -No, joder. Déjame terminar, aunque sea una frase -le pedí-. Es la chica que se aloja en el apartamento de enfrente...


    -Qué morbo -dijo en voz baja.


    -Apenas hemos cruzado unas palabras, pero me ha llamado la atención.


    -Dime que está buenísima -exigió.


    -Lo está. -Dibujé una sonrisa al recordarla-. Pero no ha pasado nada. La conozco de hace unas horas. No sé ni cómo se llama.


    -Eso es lo de menos... Lo que importa es que después del incidente en Sevilla... ¿así es como lo llamas? -bromeó.


    -Juanito, ¡vete a la mierda! -espeté medio en broma, medio en serio.


    -Lo importante es que te has fijado en alguien. ¡Despídete de tu pitopausia! ¡Has regresado! -Era su sutil forma de alegrarse porque, por fin, después de tantos meses, alguien me había sacado de mi letargo sentimental.


    -¡Eres un capullo! -Le seguí el juego.


    -Eso ya lo sabes -rio -. Cambiando de tema, tío. Como me dijiste que ibas a estar dos meses en Peñíscola y el apartamento es enorme, ¿te parece bien si Virgi y yo nos vamos con vosotros un fin de semana?


    -¡Claro! Me encantaría. ¿Para cuándo? -dije feliz.


    -No sé... Dentro de dos o tres semanas... Te avisaría con tiempo.


    -No hay problema. Aquí hay una habitación que lleva vuestro nombre.


    -¡Muchas gracias! Te invitaremos a una paellita -dijo entre risas.


    Después de charlar con Juanito, llevé la tortilla al salón y puse la televisión. No echaban nada potable, pero la dejé de fondo mientras cenaba y revisaba el correo desde el móvil. Me preparé un orujo con hielo y, sobre las once de la noche, salí a la terraza para leer un libro y sentir la brisa. Había leído dos capítulos cuando vi luz en el apartamento de la chica guapa. Mi corazón se aceleró. ¿Por qué? No entendía el motivo de mi nerviosismo al pensar en aquella mujer que no conocía de nada. ¿Me estaban pasando factura los meses de sequía amorosa y sexual? ¿Sería que el entorno costero era propicio para desfogarse y por eso rodaban casi todos los videoclips de Maluma y Bad Bunny en la playa? Desvié la mirada del piso de enfrente y me centré en las páginas de mi libro. Di un sorbo al vaso de orujo. Escuché cómo se abría la puerta de cristal del salón de mi vecina y cómo se deslizaba para que ella pudiera salir. Oí unos pasos y se apoyó en la barandilla. Sonó una graciosa risa. Me puse nervioso, pero no dejé de mirar el libro. Sin leer ni una sola palabra. No estaba seguro de si quería entablar una conversación con una mujer que provocaba todas esas sensaciones en mí sin ni siquiera conocer su nombre. No quería jugar con desventaja. «¡Por favor, que no me salude!», pensé.


    ―Hola, me llamo Martina, ¿qué lees?
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    MARTINA


    Presentaciones


    -El último libro de Juan Gómez-Jurado -respondió sonriendo, y me mostró la portada.


    -Ya lo he leído, ¡me encantó! -exclamé feliz.


    -¡No me hagas spoiler! -dijo entre risas.


    -Si te portas bien y me regalas otra cervecita, no te cuento nada de lo que pasa...


    Aquella noche salí a cenar a una terraza. Estaba hambrienta y sedienta, así que pedí una copa de vino blanco, una ración de calamares y una ensalada César. Di un sorbo al vino al recordar el choque de miradas con mi vecino cuando salí del portal. Fue vibrante. Me giré hacia su balcón por inercia, para saber si deambulaba por su piso. Lo que no me esperaba es que estuviese asomado mirándome. Me ruboricé cuando me saludó. Después salí corriendo para no meter la pata. Cuando me ponía nerviosa, y en ese momento lo estaba, solía decir tonterías o cosas de las que me arrepentía más tarde. Me resultó morboso notar su mirada en mí. Al regresar al apartamento, animada por el vino que había tomado, salí al balcón dispuesta a charlar con él. Estaba en su terraza leyendo un libro. Llevaba un pantalón corto deportivo y el torso al aire. Me sujeté a la barandilla y solté una risa floja al contemplar sus pectorales definidos, adornados por un poco de vello que le quedaba estupendamente. Era muy atractivo. Me presenté y le pedí una cerveza. Fue a la cocina y abrió la nevera. Desde su ventana, me mostró la lata y me sacó la lengua. Tragué saliva y adopté una posición sugerente mientras regresaba al balcón. Me lanzó la birra. Nos separaban unos tres metros de distancia. Agarré la lata y le di las gracias.


    -A este ritmo me dejas sin cervezas -bromeó.


    -No te preocupes. Mañana hago la compra y te las devuelvo con intereses...


    ¿Con intereses? ¿Por qué narices dije eso? Claro, porque estaba nerviosa otra vez. Tenía que solucionarlo.


    -Eso ha sonado un poco raro... No quería decir que te lo voy a pagar con sexo -¿Estaba loca? Tenía que calmarme-. ¡Vamos, que te compraré unas cuantas latas de más, quería decir...!


    -¡Eso había entendido desde un primer momento! Después me has asustado con tu ofrecimiento sexual. -Volvió a reír-. Me llamo Bruno.


    -Yo Martina... aunque ya te lo he dicho. -Puse los ojos en blanco y suspiré-. Bruno... ¿sabes cuando has tenido un día de mierda y decides ahogar tus penas en alcohol, pero resulta que es una pésima idea porque puedes quedar como una perturbada delante de tu nuevo vecino?


    Bruno asintió y se echó a reír.


    -¡Pues ese es el día que he tenido yo! -exclamé abatida-. Así que no te haces ni una idea de lo bien que me va a sentar esta birra. -Levanté la lata y di un sorbo generoso.


    -Seguro que no ha sido tan malo como dices...


    -Te lo resumo: esta mañana he ido a casa de mi novio para solucionar un tema pendiente. -No sabía muy bien por qué le estaba contando mi vida a un extraño, pero me vi incapaz de frenar. Además de comenzar a gesticular con las manos como si fuese una colaboradora de programas de prensa rosa-. ¡Vamos, me había pedido irme a vivir con él y, como yo tuve dudas, nos dimos un tiempo! Después de dos semanas de reflexión, decidí aceptar su propuesta. Yo no estaba muy convencida, pero no quería perderlo. Resulta que hoy, cuando he ido a su casa, le he pillado enrollándose...


    -¡No! -exclamó.


    -¡...con una de mis mejores amigas!


    -¡No puede ser! -Dejó el libro sobre la mesa y se acercó a la barandilla-. Sí que has tenido un día de mierda, Martina.


    -Ahí no acaba la cosa. Yo vivo en Zaragoza y como había alquilado este apartamento con unas amigas, entre ellas la que se ha enrollado con mi chico, me he venido unos días antes para alejarme de mi pareja.


    -Tiene sentido...


    -Le he contado a Fran, mi supuesto novio, que los he visto liándose y el muy cabrón me ha bloqueado en WhatsApp. Y Victoria, mi amiga traidora, me ha mandado un mensaje pidiéndome comprensión y que no venía a la playa para respetar mi espacio -concluí, y me sorprendió no haber derramado ni una sola lágrima.


    -¡Tienes barra libre de cervezas voladoras! Has tenía un día pésimo. ¿Cómo estás?


    Solté una carcajada por su broma y después me quedé callada unos segundos. ¿Cómo estaba? ¡Buena pregunta! Rota, dolida, defraudada... pero también me sentía liberada al descubrir cómo eran Fran y Victoria y poder echarlos de mi vida.


    -No lo sé... -Lo miré a los ojos-. No daba crédito cuando los vi abrazados y besándose. Me quebré en ese instante, pero al distanciarme he ganado seguridad y puedo pensar con mayor claridad. No te voy a engañar, estoy jodida. No solo he perdido a mi novio, sino también a una de mis mejores amigas. Y... no sé por qué te estoy dando la chapa contándote todo este culebrón... -dije riendo.


    -No te preocupes, Martina. Estoy solo en el apartamento y no he hablado con nadie en todo el día. Relacionarme con alguien me viene bien.


    Acercó una silla a la barandilla y se sentó. Yo hice lo mismo.


    -¿A qué te dedicas? -preguntó para distraerme de tanto drama.


    -Soy escritora de libros de cuentos. Sí, me gano la vida escribiendo y no, no es un hobby. Es lo que suele preguntarme todo el mundo, así que te respondo antes de que digas nada. -Me encogí de hombros.


    Entonces caí. Andaba lenta de reflejos. Mi vecino de vacaciones guapo y sexy había dicho que estaba solo. ¿Qué quiso insinuar al contármelo? Quizás nada y solo lo comentó para que no me sintiera mal por la tabarra que le estaba dando.


    -¡Qué maravilla! -se emocionó.


    -Mi trabajo me hace muy feliz. Soy la autora de Las aventuras de la ranita Zoe, una de las sagas infantiles más exitosas. Son cuentos con ilustraciones y moralejas para que los niños aprendan a resolver sus problemas.


    -¿Qué te diría la ranita Zoe ante tu dilema?


    -La ranita Zoe no aconseja a chicas de veintiocho años sobre cómo actuar ante los cuernos que les ha puesto su novio... -respondí con aires de suficiencia. Miré a Bruno y sonrió. Supe que no preguntaba por el consejo de la ranita Zoe, sino por el de su creadora-. Diría que Fran y Victoria se pueden ir a la puta mierda. Eso diría. Así yo sería mucho más dichosa.


    Bruno se puso en pie, me miró y levantó un vaso con licor con la mano.


    -Pues hazlo, ¡mándalos a la mierda!


    -¡Tienes razón! -Dibujé una curva ascendente en mi boca-. Dame un segundo.


    Entré al salón, cogí el teléfono móvil y salí de nuevo a la terraza. Busqué el teléfono de Victoria y llamé.


    -¿Qué haces? -preguntó Bruno confuso.


    -Voy a mandar a Victoria a la mierda -respondí con seguridad.


    Bruno abrió los ojos como platos y escupió la bebida que estaba tomando.


    -No me refería a que la llamaras al animarte a que los mandaras a la mierda. Quise decir que lo gritaras en alto.


    Levanté el dedo índice de mi mano izquierda para pedirle que se callara, le cuqué un ojo mientras escuchaba los tonos del teléfono.


    -Martina, son casi las doce de la noche... -me informó Bruno.


    Lo ignoré.


    Victoria respondió. Sentí una punzada en el estómago al escuchar su voz.


    -¿Martina? ¿Estás bien? -Parecía que la había despertado.


    -De puta madre, bonita... No quiero que me mandes más mensajes, ni que me mientas otra vez. Solo he llamado para decirte una cosa...


    -¿Estás borracha?


    -¡Vete a tomar por culo! ¡No, eso no! ¡Vete a la mierda!


    -Voy a pensar que estás muy dolida y, evidentemente, vas ebria... Ignoraré tu falta de respeto.


    -¿Mi falta de respeto? Tú has sido la que has besado a Fran, la que me has traicionado y la que me ha faltado al respeto. Y ahora doña Sensible me viene con que he sido irrespetuosa, ¿sabes dónde te puedes meter tu sensibilidad?


    -¡Tú me engañaste primero con Fran! -gritó despechada.


    Bruno me miró sorprendido al escuchar el ruido procedente de mi teléfono desde su balcón. Seguramente para él fue indescifrable y parecido al grito de una urraca alejándose.


    -Estás loca -la acusé.


    -No, Martina. Fran y yo tuvimos un fugaz idilio antes de que vosotros salierais. La cosa no cuajó y después te conoció a ti. Os enamorasteis y yo di por cerrada nuestra relación. Nunca te dije nada porque no fue algo serio, solo varios encuentros sexuales. Cuando os tomasteis el descanso, Fran me llamó para desahogarse y florecieron de nuevo sentimientos que pensábamos que estaban enterrados. Pero el amor es así, siempre sabe encontrar el camino si las personas se quieren de verdad. Perdona, Martina. No quería que te enteraras así.


    Me senté en la silla para no caer al suelo rendida. Resultaba que, después de todo, yo había sido la otra. No sabía cómo se las ingeniaba Victoria para parecer siempre la víctima y evitar el papel de verdugo. ¿Qué podía responderle ante semejante confesión? Bruno me levantó el pulgar y se encogió de hombros para asegurarse de que todo iba bien. Su gesto me dio seguridad y sonreí.


    -Mira, Victoria. Me vas a hacer un favor... Os juntáis Fran y tú y os vais a la mierda.
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    BRUNO


    ¿Estás solo?


    La chica guapa del apartamento de enfrente resultó tener carácter y ser bastante elocuente. Me sorprendió su excesiva sinceridad y su falta de vergüenza para hacerse respetar. Me gustó. Me sentí genial al ver cómo le cantó las cuarenta a su amiga Victoria, incluso cuando esta se defendió haciéndose la inocente y no responsabilizándose de nada. Martina no se achicó. Me sonrió, me hizo cómplice de su arrojo, y mandó a su amiga y a su exnovio a tomar viento fresco. No la conocía de nada, pero me alegré por ella al igual que te ilusionas cuando una película concluye con un final feliz. Colgó y posó el teléfono sobre la repisa de una de las ventanas de su terraza.


    -¡Qué bien me he quedado! -Se volvió hacía mí y soltó una carcajada-. Gracias por animarme y te pido disculpa por mis modales. Te prometo que en el día a día no soy tan grosera.


    -No hay nada que disculpar... Has tenido un día complicado y al final has explotado... -fui compresivo.


    -Me sabe fatal cuando Victoria va de niña buena que no ha roto nunca un plato y sé de sobra que es capaz de cargarse toda la vajilla de un Ikea. Estoy segura de que lleva ensayando toda la tarde el discursito que me ha soltado... Aunque puedo garantizar que no se esperaba que la mandara a la mierda -rio orgullosa.


    Me perdí en su sonrisa y en sus preciosos ojos oscuros. Me hubiese encantado saltar por el balcón para darle un abrazo. Aunque con lo torpe que era, seguro que me caía al suelo antes de llegar a su terraza.


    -¿A qué te dedicas y cuántos años tienes? -preguntó con una sonrisa traviesa.


    -¿A qué te respondo primero? -jugué.


    -No protestes, esa información ya la sabes tú sobre mí... Así que contesta.


    Apoyé mis brazos sobre la barandilla y me incliné para acercarme un poco más.


    -Tengo treinta y dos años y soy arreglista musical.


    -¿En qué consiste tu trabajo? -quiso saber intrigada.


    -Te lo diré de una forma simple para que puedas entenderlo...


    -Gracias... -bromeó.


    -En una canción escribo las partituras para los instrumentos, doy instrucciones para mejorar la pieza o una parte de ella, hago mejoras...


    -¡Eres un artista! -exclamó con los brazos abiertos.


    -Sí, aunque no todo el mundo lo ve así... -Hacía mucho tiempo que no me llamaban artista y sonreí al escucharlo.


    -¡Claro que lo eres! Escribes y mejoras algo tan hermoso como una canción o una melodía. ¡Me perece maravilloso!


    Me sonrojé ante tanto cumplido. Martina me hacía sentir bien. No sabía si era por su actitud jovial, por su atrevimiento o por los piropos que me regalaba, pero me encantaba conversar con ella.


    -¿Compones? -disparó.


    -He compuesto alguna cosa... pero no es mi punto fuerte. Disfruto más como arreglista que como compositor. -Me encogí de hombros.


    Martina sonrió, miró hacia el interior de mi apartamento y, después, posó sus ojos en los míos.


    -¿Entonces estás solo? -dijo con cierta timidez.


    Tragué saliva y por poco me atraganto. No esperaba esa pregunta, apenas venía a cuento.


    -No es que me interese saberlo. Ni tampoco tengo pensado pasar a tu casa a robar ni nada por el estilo. -La noté nerviosa-. Es que antes lo has comentado y me ha sorprendido. No es normal que alguien como tú esté solo en un apartamento tan grande, ¿no?


    -Tú también estás sola... -respondí.


    -Sí, pero ya te he explicado por qué. Pasado mañana vendrán mis amigas...


    -Estoy en una situación similar. Voy a quedarme un par de meses en Peñíscola, pero no he venido solo. Mis acompañantes -elegí con cuidado una palabra de género neutro- se han ido a una excursión de dos días y después se quedarán aquí el resto de las vacaciones. -No quise decirle con quién compartía el apartamento. No es que me diese vergüenza, pero era un poco pronto para ser tan sincero. Martina me parecía interesante y no quería que tuviera una impresión equivocada si le decía quién era mi compañía.


    Arqueó una ceja. Dio un trago a la lata.


    -¡Pues disfruta de tus días de libertad! -exclamó.


    -Oye, ¿a qué te referías cuando me has denominado «alguien como tú»? -Entrecomillé con los dedos.


    Se puso de pie y apoyó los brazos, al igual que yo, sobre la barandilla. Se mordió el labio.


    -Ya que voy de metedura de pata en metedura de pata, diré la verdad. Me refería a que eres un chico atractivo y guapo.


    Abrí los ojos sorprendido ante su divertido descaro.


    -No me mires así, Bruno. Estás delante de mí con un simple pantalón deportivo... no estoy ciega y solo puedo decir que estás muy bueno. ¡Hala! Ya lo he soltado. -Se encogió de hombros.


    Mi corazón se aceleró. Hacía tiempo que no bailaba con todas esas sensaciones que me agitaron aquella noche gracias a Martina. Si quería causarme una sorprendente primera impresión, lo estaba consiguiendo. Recorrí sus piernas con mi mirada, subí a su cintura, pasé al escote y terminé en los labios. Hice un esfuerzo para no soltar ninguna grosería morbosa.


    -Tú también eres muy atractiva -me contuve al lanzar el piropo.


    -¡Venga ya! Me has visto en mi perfil más barriobajero. Si te parezco atractiva es que necesitas un psicólogo.


    Estallamos en risas. Nuestras miradas volvieron a cruzarse y sentí un excitante escalofrío. Martina bostezó.


    -¿Tienes sueño?


    -Estoy cansada. He tenido un día movidito y conducir me ha dejado exhausta... -Cogió su teléfono y miró la hora-. Es la una de la mañana. Si me pasas otra birra, me tomo la última contigo. Te prometo que mañana te devuelvo todas.
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    MARTINA


    Resaca emocional


    A la mañana siguiente, desperté milagrosamente sin resaca. Estiré mis extremidades y solté un bostezó placentero. La luz del sol entraba desde la puerta de la terraza y la temperatura era suave. Me tentó darme la vuelta y dormir un poco más, pero tenía hambre. Me incliné y miré al exterior a través de las cortinas. Bruno estaba desayunando en su balcón. Sonreí, me reconfortaba saber que él estaba ahí. No alcancé a ver qué se había preparado, aunque sí que bebió de una taza. Entonces recordé lo que había sucedido unas horas antes de irme a dormir. ¡Había llamado a Victoria para mandarla a la mierda! Y no contenta con eso, ¡le confesé a Bruno que me parecía que estaba buenísimo! Me tumbé de nuevo sobre la cama y di un pequeño grito de enfado conmigo misma. ¿Cómo podía haber sido tan bocazas? Estaba claro que mi amiga se merecía que la pusiera fina y de ese arrebato no me arrepentía del todo. Pero... ¿cómo iba a mirar a mi vecino a la cara después de decirle lo guapo que era? Podía evitarlo y no salir a la terraza si lo veía afuera. No me pareció justa esa decisión. Bruno me resultaba encantador y tenía ganas de conversar más veces con él. Sonó mi teléfono. Lo busqué. Se escuchaba lejano, como si estuviese... ¡en la terraza! Lo había dejado apoyado en la mesa del balcón. ¡Muy bien, Martina! Dejó de sonar y, a los pocos segundos, volvió a hacerlo. Bruno miró hacia mi dormitorio. Me puse de pie, comprobé que estaba visible, llevaba un pantalón corto y una camiseta interior, y salí para coger el móvil.


    -Buenos días -dije a Bruno, antes de descolgar.


    Él me saludó con la mano y sonrió. ¡Qué guapo era el jodido! ¡Como para no decírselo! Llamaba Noe.


    -Hola, cariño. ¿Qué tal?


    -Buenos días, Martina. Muy bien. Ayer, cenando con Úrsula, me contó lo que ha pasado entre Fran y Victoria.


    Me senté en la silla y caí rendida. Otra vez a darle vueltas al mismo tema.


    -Pues eso no es todo... -Puse voz de despechada de serial televisivo-. Anoche llamé a Victoria para decirle que se fuera a la mierda...


    Noe gritó sorprendida. Esa actitud no era propia en mí... Sonreí orgullosa. Bruno me estaba observado, me ofreció un bollo y asentí. Se puso de pie para lanzármelo. Golpeó contra mi estómago y con la mano que tenía libre lo cogí. Levanté el pulgar como señal de agradecimiento. Le di un bocado... ¡al bollo!


    -¿Que hiciste qué? -Noemí preguntó anonadada.


    -Lo que oyes -seguí con el cotilleo mientras devoraba la repostería-. Victoria me confesó que se veía con Fran desde antes que estuviésemos juntos. Y que al darnos un tiempo él y yo, retomaron su relación pasional. Solo le faltó acusarme de entrometerme entre ellos...


    -¡Júramelo! -exclamó sin dar crédito a lo que estaba oyendo.


    -De verdad. Así que se me hincharon las narices y la mande a tomar por saco. No quiero saber nada de ellos. Son tóxicos -sentencié.


    -Si te soy sincera, Victoria me ha defraudado. Se ha aprovechado de una situación de debilidad y crisis en tu relación con Fran.


    -Que se lo coma con patatas -pronuncié despacio, imitando a Paulina de La casa de las flores. Miré a Bruno y pensé en comérmelo a él. Le regalaba a Victoria al pelele de mi ex.


    -Martina, no te reconozco, ¿estás bien?


    -Mejor que nunca, cariño. Y ahora me vas a disculpar. Me has despertado y tengo un hambre voraz. -No aparté la mirada de mi vecino-. Voy a desayunar. Te llamo luego. Te quiero.


    Colgué y me levanté. Bruno estaba guapísimo con el pelo corto y despeinado. Llevaba el pantalón de la noche anterior y una camiseta de tirantes. Observé su boca que se movía al masticar y dibujó una sonrisa.


    -Gracias por el bollo.


    -De nada. He pensado que necesitarías fuerzas para contar tu batallita -bromeó.


    Puse los ojos en blanco al recordar que él había presenciado todo. ¿Qué pensaría de mí? Me pasé la mano por el pelo y suspiré.


    -Siento que fueras testigo de mi desafortunado comportamiento...


    -No sientas nada -dio un sorbo a su zumo-. Yo en tu lugar me habría vuelto loco. Tú aún te contuviste. Victoria y tu exnovio se merecían escuchar lo que les dijiste y más.


    Estuve a punto de arrancar la puerta de uno de los armarios del piso, ponerla sobre las dos barandillas y simular un puente para pasar y darle un beso en la boca. Sus palabras fueron la confirmación de que había obrado bien. Agradecí su apoyo.


    -Lo hice gracias a ti. Tú me animaste.


    -Me alegro, Martina... -Dio un bocado a una tostada con mantequilla y mermelada-. ¿Qué vas a hacer hoy?


    Su pregunta me pilló desprevenida. Me encogí de hombros.


    -No sé... Bajaré a desayunar y después iré a la playa... ¿y tú?


    -Tengo que ir al banco... Creo que hoy me espera un día duro de trabajo.


    -¿Al banco? -dije en voz baja.


    -Sí, hay una sucursal de mi banco y aprovecharé para resolver unos asuntos. Además, anoche recibí un email. Me enviaron unas partituras para corregir, así que lo haré hoy para tener libre el resto de mis vacaciones. No suelo trabajar cuando estoy descansando, pero es algo urgente y está bien pagado.


    Deseché la idea de invitarle a tomar un café, no quería insistir si acababa de contarme que estaba hasta arriba de curro. La noche anterior dijo que estaría dos meses alojado en aquel apartamento, seguro que encontraba otro momento para proponerle ir a picar algo o tomar unas cañas.


    -No te canses, Bruno. No quiero darte envidia, pero hoy me voy a limitar a tumbarme sobre la arena y leer. ¡Ah! Iré a comprar para devolverte las cervezas.


    -Mejor guárdalas en la nevera y esta noche me las pasas bien frías mientras charlamos.


    Me sonrojé. Eso sonaba a cita, pero en realidad era bastante informal. Justo lo que necesitaba, una conversación amena y divertida con un chico misterioso y guapo.


    -Perfecto. Luego nos vemos.


    Sonrió y me lanzó un beso inocente. Menos mal que fue inocente, porque si llega a ser apasionado o romántico se me caen las bragas de la emoción. Me di una ducha antes de bajar a desayunar a la cafetería de la esquina. Mientras el agua caía por mi cuerpo, abracé la cálida sensación que provocaba Bruno en mí. Parecida a un cuelgue adolescente, despreocupado y arrollador. De esos que te invitan a sacar tu lado más desenfadado y alocado. ¿Cómo era posible que un chico al que conocía de hacía unas horas me atrajera tanto? ¿Sería la resaca emocional de la traición de Fran con Victoria? No tenía ni idea, pero Bruno era capaz de encenderme con solo una mirada. Noté como mis pezones endurecieron y decidí que era el momento de darme placer. Accioné la alcachofa de la ducha y la llevé hasta mi entrepierna. Lo que pasó en el cuarto de baño, me lo guardo para mí... y, supongo que también, para el vecino de arriba. A veces soy un poco escandalosa.

  



  

    


    13


    MARTINA


    Coge el teléfono


    Disfruté del placer doble de la ducha y del sexo íntimo como hacía tiempo que no me lo había permitido. Podía llegar a ser muy tonta y dura conmigo misma cuando estaba en pareja. Un claro ejemplo era el sexo, si tenía novio me limitaba a él. Abandonaba mis fantasías y eludía cualquier gesto, roce o actividad de autoplacer. ¡Ni que la masturbación fuera una infidelidad! Aquella mañana decidí que, si volvía a salir con alguien, jamás descuidaría mis necesidades sexuales y no me ceñiría solo al juego en pareja. Dejaría un hueco para el sexo conmigo misma. No me iba a privar de las manos expertas de la persona que mejor conocía mis gustos. Es decir, de las mías. Comencé a vestirme cuando sonó de nuevo el teléfono. Me puse un tanga y fui hasta la mesa del salón para comprobar quién llamaba. Era Úrsula. No lo cogí, estaba saturada del tema de Fran y Victoria. Si alguien mencionaba sus nombres una vez más, era capaz de escupir fuego por la boca. Continúe vistiéndome. Hacía calor, así que opté por una falda corta de color azul y una camiseta de tirantes amarilla. Cogí la cartera, el móvil y salí dispuesta a desayunar en la cafetería de abajo. Sonó el teléfono. ¡Úrsula insistía! Colgué para que se percatara que no era un buen momento para hablar. Quería tranquilidad y tomar algo sin que se rompiera la calma que había creado desde que salí de la ducha. Era la tercera vez que llamaba. No le di importancia, Úrsula solía ser muy insistente cuando quería contar algo o enterarse de un cotilleo. Seguramente, Noe la había puesto al corriente y quería conocer la información de mi boca. Además de asegurarse de que yo estaba bien.


    Me senté en la terraza. Un camarero con acento italiano, joven y apuesto se acercó.


    -Buenos días, señorita. ¿Qué desea tomar?


    «A ti», pensé. Estaba desatada y, en el fondo, me gustaba aquella sensación de libertad. No había compromisos ni reglas y, por lo tanto, nadie que me controlara ni que me rompiera el corazón. Acallé mis pensamientos y me limité al desayuno.


    -¿Qué me aconsejas?


    -Depende del hambre que tengas... -bromeó.


    -Mucha... -dije entre risas.


    -¿Qué te parece si te preparamos un café con leche y espuma, un zumo de naranja recién exprimido y una tostada de pan con cereales, untada con tomate natural y jamón curado?


    Casi se me cayó la baba al escuchar la propuesta del camarero. Asentí y le dije que me parecía una idea fabulosa. A los dos minutos regresó con el café con leche y una mininapolitana de chocolate.


    -Esta napolitana no se la regalamos a todos los clientes -dijo en voz baja-. Solo a las más bonitas... -Me guiñó un ojo.


    Me puse colorada y le di las gracias por el piropo y por el dulce. El día había comenzado estupendamente. La primera imagen que vi fueron los rayos de sol entrando por la puerta de la terraza y después a Bruno en su balcón. La ducha y mi juego privado fueron muy estimulantes. Y el desayuno no podía ser mejor, buena comida y un italiano atractivo cortejándome. Sabía que solo estaba siendo amable y que le regalaba la napolitana a todo el mundo, pero estaba en mi momento de euforia y me apetecía creer que me tiraba los tejos. El móvil vibró y recibí un wasap de Úrsula. Lo abrí.


    ÚRSULA_10:29:


    ¿Dónde estás? Fran va para allá, Fran va para allá, ¡Fran va para allá!


    Tragué saliva y deseé haber descolgado el teléfono cuando mi amiga me había llamado. Lo leí unas veinte veces antes de asimilar el contenido de aquella corta pero explícita frase. Y del mensaje de mi teléfono salté a la vida real para encontrarme de morros con mi exnovio en la misma calle en la que estaba a punto de tomarme un café y una mininapolitana que me había regalado un italiano muy zalamero. ¡Mierda! Estaba huyendo de ti. Abrió los ojos como platos al verme y se acercó.


    -Martina, ¡menos mal que te he encontrado! -exclamó sofocado. Como si hubiese venido corriendo desde Zaragoza.


    -¿Qué haces aquí?


    -He venido a recuperarte.
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    MARTINA


    No vayas de príncipe


    La escena parecía sacada del final de una película romántica. El chico guapo, o sea, mi ex, se había portado mal con la protagonista; esa era yo. En una búsqueda interna consigo mismo, Fran era de buscar en interiores y no precisamente en los suyos, descubría que no podía vivir sin la mujer a la que había destrozado el corazón. Entonces iniciaba un largo viaje, tampoco muy extenso porque de Zaragoza a Peñíscola hay unos doscientos treinta kilómetros, para conquistarla otra vez y prometerle amor eterno. Todo era superromántico y platónico. Salvo un pequeño problema: ¡yo ya no quería saber nada de él! Me había puesto los cuernos con una de mis mejores amigas y la confianza que tenía depositada en nuestra relación había estallado en mil pedazos. Así que tenía más pinta de acabar en una película de terror que en una comedia de amor.


    Me dio un vuelco el corazón cuando lo vi. No porque sintiese mariposas en el estómago sino porque no estaba preparada para aquel encontronazo. Llevaba un pantalón vaquero, una camisa azul y nos zapatos marrones. Sus ojos azules destacaban sobre su rostro y expresaban felicidad al verme. Yo, sin embargo, le hubiese arrancado un mechón de su pelo oscuro como muestra de mi enfado al presentarse sin avisar.


    -¿A recuperarme? -pregunté cínica entre risas-. Llegas tarde... Habértelo pensado mejor ante de liarte con Victoria.


    -No seas así, cariño. -Se sentó en la silla de al lado-. Sé que he metido la pata.


    -Tú no te cortes... ¡Siéntate y te pedimos el desayuno! -exclamé irónica-. Fran, en veinticuatro horas he superado mi tope de decir palabrotas, pero le estoy cogiendo el gusto y si me tengo que cagar en tu puta estampa y destrozarte las pelotas de una patada, lo haré encantada.


    Fran se apartó unos centímetros de mí. Me miró desconcertado, seguro que esperaba que yo me tirara a sus brazos y le agradeciera su gesto romántico al venir a recuperarme. Pero no tuvo en cuenta que para que yo pudiera perdonarle tenía que dejar pasar tiempo y así suavizar el dolor que me había causado. Fue torpe. Había sido un patoso siempre, desde el momento de su descuido enrollándose en la puerta de su casa con Victoria, hasta su intento desesperado de volver. No lo hizo por mí. Ni para apaciguar mi sufrimiento y pedirme perdón de corazón. Lo hizo por él, para no perder a la única mujer que lo había amado sin condiciones. No me merecía estar con un tipo así.


    -Vamos, Martina. No digas eso, seguro que podemos solucionarlo.


    -Ya está solucionado -le dije mirándole a los ojos-. No quiero estar contigo. Es mejor que te vayas por donde has venido.


    -No lo dices en serio -insistió.


    ¿Por qué era tan complicado que entendiera que ya no quería estar a su lado? ¿Tanto ego tenía que no le dejaba asimilar que lo estaba rechazando? Me enfadó su obstinación.


    -Joder, ¡que te marches! -Hasta yo misma me sorprendí de mi grito-. Ayer me rompiste en dos. Te lo aseguro, pero ya me estoy recomponiendo... ¿Creías que con venir hasta aquí a pedir disculpas ibas a conquistarme otra vez? No, Fran. Yo no soy tan simple como Victoria.


    -Cariño, me he confundido y estoy arrepentido. -Me cogió de la mano con cierto miedo a que le soltara una bofetada, pero aun así lo hizo-. Déjame que te lo explique todo... Quizás, si sabes la verdad, puedas perdonarme.


    -¡¿Hay algún problema?! -gritó Bruno desde su balcón.


    Miré hacia arriba y lo vi asomado, con rostro serio y dispuesto a bajar a ayudarme si era necesario. Gané seguridad al sentir su presencia.


    -No, Bruno. No pasa nada. ¿Recuerdas que ayer por la noche te hablé del hipócrita de mi exnovio?


    Bruno asintió.


    -Pues ha venido a disculparse por ser tan cabrón -me volví hacia Fran-, y ahora mismo se vuelve a su casa. Si necesito algo te llamo, gracias.


    -Muy bien. Y tú -Bruno señaló a Fran- eres gilipollas. Yo jamás dejaría escapar a una chica tan impresionante.


    Se aceleró mi pulso al escuchar sus palabras. Había dicho que yo era impresionante... ¡Claro que lo era! Y tenía que hacerme respetar.


    -No tenemos nada más de qué hablar... -sentencié.


    -¿Quién es ese? -preguntó Fran mosqueado, mirando hacia arriba.


    -No te importa... No tengo que darte explicaciones.


    -Como quieras -dijo abatido y, no sé por qué, me dio pena-. Creo que ya has tomado una decisión sobre nosotros y sin contar conmigo...


    -Tampoco contaste conmigo cuando te vi ayer besando a mi amiga. No me vengas con palabrería barata, ¡que la escritora soy yo! -Apenas me reconocía. Nunca fui una mujer débil o dependiente, pero tanta seguridad me estaba abrumando. Aunque cuando tomaba una decisión nunca me echaba atrás. Y había decidido que Fran no era lo mejor para mí.


    -Voy a quedarme hasta las cuatro de la tarde por aquí... Sé que no estoy en posición de pedirte nada, pero me gustaría comer contigo o, aunque sea, tomar un simple café, para disculparme y darte una explicación de lo que ha pasado con Victoria. Tal vez, si sabes la verdad, no me odies tanto y algún día podamos ser amigos.


    Lo miré y puso cara de cachorrito abandonado. Intenté ser coherente. Pensar en que en los dos años de relación habíamos abrazado momentos maravillosos y, aunque había sido cruel y desconsiderado al liarse con Victoria, podíamos forjar una amistad en un futuro.


    -¡Vamos, Martina! Tampoco he matado a nadie. -Soltó una risita nerviosa.


    -Voy a meditarlo. Ahora, déjame desayunar tranquila. Más tarde te llamo y te digo.


    Fran asintió. Se levantó y se perdió entre la gente. Suspiré, me percaté de que las manos me temblaban. Tenía que reconocer que su intento de recuperarme era lo más romántico que había hecho desde que estábamos juntos. Era una persona muy comodona y no solía molestarse por los demás. Volver a verle me había provocado más ansiedad y angustia que felicidad y emoción. Eso significaba algo.


    El joven camarero trajo el resto de mi desayuno. Me miró con cara de sorpresa.


    -¿Vas a desayunar sola? ¿Tu novio se ha marchado?


    -¿Mi qué? -pregunté confusa.


    -Disculpa, pensé que el chico que estaba sentado contigo era tu pareja...


    -No. Yo no tengo novio...


    Y sonreí al escucharlo en voz alta.
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    BRUNO


    La misma partitura


    Cuando bajé para ir al banco y pasé por delante de la terraza de la cafetería Essenzia, Martina ya no estaba. No tardé mucho en salir del apartamento desde que la vi discutir con su novio, perdón, con su exnovio. Me duché, vestí y salí con cierta prisa. ¿Se habría ido con Fran? No supe muy bien el porqué, pero esa idea me revolvió las tripas. ¿Eran celos o instinto de protección? Por lo poco que me había contado, él no era un buen hombre para ella. ¿Qué clase de tío se lía con una de las mejores amigas de su novia? Sabía la respuesta: uno que solo piensa en sí mismo.


    -Vamos, Bruno... no la conoces de nada -dije en voz baja-. Deja de pesar en ella.


    Pero no me hice caso. ¡A la mierda la prudencia! En el pasado me habían roto el corazón, ¿y qué? Me negaba a vivir atemorizado de enamorarme de nuevo. ¡Ya bastaba! Tamara era agua pasada y que, por culpa de mi tozudez, había movido el molino demasiados meses después de lo que hizo. La amé. La amé con toda mi alma, solo sabía hacerlo así. No sabía amar a medias. No me arrepentía del tiempo que estuvimos juntos. Fui feliz, dichoso y ella también. Pero todo cambió cuando me abandonó. ¡Adiós, Tamara! Tenía que despedirme de ti o me arruinarías la vida otra vez. Tenía una nueva ilusión y, aunque quizás no llegara a nada, merecía la pena saber a dónde me llevaba.


    Fui caminando hasta la sucursal. Eso me encantaba de Peñíscola, que era un pueblecito pequeño donde podía ir andando a todos los sitios. ¡Todo estaba cerca! En Madrid siempre había atascos si iba en taxi o en coche, y la saturación del metro en las horas de máxima afluencia era desesperante. Imaginé cómo sería vivir todo el año allí, recorriendo sus calles con vistas al mar, disfrutando del sosiego y la tranquilidad de un pueblo costero... Entonces, alguien chocó conmigo y me sacó de mi fantasía. Recordé que, en unos días, las mismas calles por las que paseaba estarían a rebosar de gente y la calma sería relativa o nula. Durante julio y agosto, Peñíscola era un hervidero de personas. El turismo era masivo, intrusivo y descarado. Resoplé e intenté centrarme en que estaba de vacaciones y no me iba a desesperar por el aumento inminente de turistas sedientos de sol, playa, tapas y alcohol. Cuando estaba a punto de llegar al banco, reconocí al chico moreno que estaba sentado en un taburete alto de la terraza de un bar, ¡era Fran! Y estaba solo tomando una cerveza. ¡Martina no se había ido con él! Sonreí y noté una confortable sensación de alivio. Comprendía perfectamente a la chica guapa del balcón. A los dos nos habían lastimado las personas en las que más confiábamos y amábamos. Pero, tenía que admitir que ella era mucho más fuerte que yo. Si Tamara hubiese venido a buscarme y disculparse el día después de lo que hizo, yo hubiese cedido y regresado a sus brazos. Habría sido un error, pero en ese momento la necesitaba desesperadamente. Sin embargo, Martina se hizo respetar. Quizás, era lo que más me seducía de ella, su arrojo y coraje. Además de su belleza física. «Martina, solo espero que tú no me hagas daño... Quiero saber más de ti, conocerte mejor. Quién sabe, puede que un algún día compartamos la misma partitura».
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    MARTINA


    Ya no soy la misma


    Tumbada sobre mi toalla en la arena, bañada por los rayos de sol y escuchando a Katy Perry, era incapaz de disfrutar de la mañana en la playa. «¡Maldito Fran! ¿Por qué tenías que aparecer y fastidiarme mi paz interior? Estaba de fábula antes de verte. Es más, no verte me sentaba genial». Si hubiese pensado en mí jamás se hubiera presentado sin avisar. Estaba claro que solo le interesaba su propia felicidad.


    Un chaval pasó por mi lado y me tiró un poco de arena con el pie. Me incorporé para increparle.


    -¡Ten más cuidado! -exclamé.


    El chico me miró confuso y se encogió de hombros mientras se alejaba. Suspiré e intenté calmarme. Estaba en la playa, rodeada de gente y arena; lo que había sucedido era lo más lógico que podía pasar. El chico tampoco lo había hecho con mala intención, al caminar levantó arena y me dio. Mi ira se debía al descaro de Fran y a la poca consideración que tuvo conmigo. No le debía nada y no me apetecía comer con él. Era un perfecto manipulador. Sabía cómo conseguir lo que se le antojara de mí. Siempre lo había hecho, pero yo no había sido consciente hasta ese momento. Pasó lo mismo con su propuesta para irnos a vivir juntos. Como yo no cedí y tuve dudas, me manipuló ordenando un alto en nuestra relación hasta que le diera una respuesta afirmativa. Abrí mi capazo, busqué el móvil y lo llamé.


    -Hola, Martina. ¿Dónde quieres que comamos? -Dio por hecho que iba a aceptar su petición.


    -Yo en un restaurante precioso. Tú no lo sé... Fran, es pronto para hablar del tema. No voy a comer contigo hoy.


    -No te entiendo... ¿Es por el chico del balcón?


    «¿Por Bruno?», pensé. Me sorprendió su pregunta, pero la ignoré.


    -No hay nada que entender. Estás liado con una de mis mejores amigas, ¿comprendes eso?


    -Victoria no significa nada para mí. Solo fue un premio de consolación mientras tú te pensabas lo de vivir juntos. Es un segundo plato.


    Me pareció un miserable. Seguro que eso mismo le había dicho a Victoria sobre mí para enamorarla.


    -Pues te conformas con el premio de consolación -dije con seguridad mientras derramaba varias lágrimas. ¿Cómo había podido estar con un hombre tan primitivo?


    -¡He venido a buscarte! Estoy arrepentido, ¿qué más quieres que haga?


    -Olvídate de mí. Pensé que con el tiempo podríamos ser amigos... pero estás dejando mucho que desear. Lárgate. No quiero saber nada de ti.


    -Martina, no me voy a arrastrar más. Creo que ya he pagado mi error al venirte a buscar y encontrarme con tu indiferencia. Si no aceptas comer conmigo, hemos roto para siempre.


    -¿Es otro de tus ultimátums? Recuerda que el último no te salió muy bien.


    -Es una advertencia. Si me voy sin ti ya no te molestes en buscarme más...


    -No te estoy buscando, Fran. Por mi parte está todo hablado, puedes irte...


    -Te vas a arrepentir -dijo dolido.


    -Ese ya no es tu problema. Dale recuerdos a Victoria y, si tienes narices, dile lo del premio de consolación.


    Colgó. Lloré un poco más, sin saber si mi llanto era de tristeza o alegría. Me puse las gafas de sol y me tumbé sobre la toalla. Sentí como si me hubiese quitado un peso de encima. Tal vez las dos semanas en las que Fran nos obligó a tomarnos un descanso me sirvieron de entrenamiento para despedirme de él. O, quizás, el impacto de verlo besando a Victoria me ayudó a querer alejarlo de mi vida. Sequé las lágrimas con la toalla. Supe que había tomado la decisión correcta, que en el futuro extrañaría los momentos buenos que pasé con él, pero su traición me impediría volver a confiar y, por lo tanto, mataría mis ganas de sentirme suya otra vez. Solté una pequeña carcajada al recordar el momento en que Bruno salió en mi defensa mientras discutía con Fran en la terraza de Essenzia. Me reconfortó su apoyo. Tenía unas ganas inmensas de volver a verlo. Estaba deseando que llegara la noche para compartir cervezas y charlas de balcón a balcón. Reí de nuevo. Me giré y vi como la señora de unos sesenta años que estaba sentada en una hamaca a mi lado me miraba perpleja. Seguramente pensaba que yo estaba loca, primero lloraba y luego reía. Levanté las gafas y le cuqué un ojo. La señora se sorprendió ante mi atrevimiento y miró hacia otro lado. Tal vez no le faltara razón y estaba un poco loca. Pero la vida sería muy aburrida sin una chispa de locura, ¿no?


    Comí paella de marisco en una bonita terraza a los pies del castillo del pueblo, ¡estaba riquísima! La acompañé con un refrescante vino blanco. Después, hice la compra para provisionarme de birras, café, saquetes de patatas y agua. Fui al apartamento, guardé lo que había comprado y me eché la siesta. Cuando desperté, descubrí que mi sueño se había alargado hasta las siete de la tarde y había dormido casi tres horas. Fran no había vuelto a llamar ni a presentarse. Me puse un vestido blanco ibicenco y me dispuse a visitar uno de los atractivos turísticos de Peñíscola en verano: ¡el mercadillo hippie! Miré por la ventana del salón, Bruno no estaba en la terraza. Quería agradecerle su intervención de aquella mañana, tendría que hacerlo después. Fui paseando hasta la calle ascendente en la que estaba el mercadillo. Por suerte, no había mucha gente y pude deleitarme admirando los preciosos artículos que había en cada puesto. Abanicos pintados a manos, pendientes de plata, relojes de pared hechos con vinilo... Todo me pareció maravilloso. El sol comenzaba a ponerse en el horizonte y se reflejaba en el mar creando un efecto rojizo y anaranjado precioso. ¡Ah, claro! No había dicho que desde lo más alto de la calle del mercadillo se veía la playa y el atardecer. Cerré los ojos y respiré profundo, la brisa me acarició con suavidad. En ese momento supe que no quería estar en otro lugar... Me sorprendí porque, a pesar de que me habían roto el corazón, estaba feliz. Fran y yo buscábamos cosas diferentes. O, quizás, mientras estuvimos juntos solo buscábamos lo mismo: la felicidad para él, obviando la mía. Pero Fran no era el primer ni el último troglodita con el que me había topado y ya estaba escarmentada de tanto machito egocéntrico. Tal vez, hace unos años le hubiese perdonado, aunque me doliese su deslealtad. Pero eso era cuando yo no me respetaba y mendigaba amor, cuando pensaba que mi vida estaba vacía si no tenía a alguien a mi lado... Después de varias relaciones tortuosas en la que yo misma fui mi propia enemiga al consentir innumerables cuernos y faltas de respetos, aprendí que podía ser feliz gracias a mí, a mi familia, amigas y a mi trabajo. No necesitaba tener a ningún hombre que me diera seguridad o que me protegiera para sentirme completa. Por eso valoraba tanto mi espacio y mi intimidad. Construí un mundo perfecto y si alguien entraba en él tendría que hacerlo con un mínimo de dignidad y respeto. Cuando conocí a Fran todo fue sosegado, poco a poco. Pensaba que el ritmo de la relación lo marcaba yo, lo creí durante dos años. Cuando me revelé y tuve dudas, exigió que nos tomáramos un descanso y así pudo liarse con Victoria. Al rechazarlo y no querer comer con él, optó por dar por zanjada nuestra relación asegurando que me arrepentiría en un futuro.


    -Pues te equivocas, cabrón -dije para mí-. Voy a celebrar que he echado de mi vida a un manipulador como tú.


    Vibró el móvil y sonó la melodía de llamada. ¡Era Úrsula! Con todo lo que había pasado olvidé devolver sus llamadas. Descolgué.


    -¿Qué ha pasado?, ¿estás bien? -preguntó preocupada.


    -¡Perdona, cariño! Fran apareció nada más leer tu mensaje y... -Rompí a llorar.


    -Cálmate. ¿Dónde estás?


    -En el mercadillo hippie... Estoy bien, Úrsula. Ha sido un día muy intenso... He roto con él definitivamente. Necesitaba escuchar la voz de una amiga y desahogarme, pero estoy muy bien. Te lo aseguro.


    -Me alegra oírte decir eso -suspiró aliviada-. ¿Quieres contarme lo que ha sucedido?


    -Discutimos. Él quería recuperarme y yo me negué. Hasta me dijo que Victoria era un simple premio de consolación...


    -¡Qué cerdo!


    Bajé despacio por la calle paralela a la del mercadillo y llegué hasta la avenida Papa Luna, la arteria principal de Peñíscola. Me detuve en un bar y pedí un granizado de limón para llevar mientras hablaba con mi amiga por teléfono.


    -Me ha manipulado desde el primer día que salimos... Si de algo estoy segura es de que no quiero saber nada de él -maticé.


    -Que le aproveche a Victoria.


    -En parte me da lástima porque solo la está utilizando, igual que a mí. Que les den a los dos -solté una carcajada.


    -¡Pues sí! -exclamó Úrsula-. Creo que no van a durar mucho como pareja... Cambiando de asunto, mañana saldremos sobre las diez. Como conduce Noe, supongo que llegaremos a la hora de comer.


    Me emocioné. Había olvidado que al día siguiente venían mis amigas. Fue un gran aliciente para mejorar el final del día.


    -¡Qué ganas tengo! -grité sin pensar.


    -No te haces ni una idea de las mías... Necesito la playa, ver a los chulazos en bañador, tomarme un mojito, una caipiriña, hacer el vago y... ¡darte un superabrazo!


    Comenzamos a reír. Ya os había dicho que charlar con Úrsula era terapéutico, ¿no? Ojalá todo el mundo tuviera una Úrsula como amiga. Alegre, jovial, sincera, fiel, cariñosa y compañera.


    -El apartamento está genial y la ubicación no puede ser mejor...


    -Claro, sobre todo porque tu balcón está justo enfrente del vecino guapo, ¿no?


    Me atraganté con el granizado al aspirar por la pajita con demasiada intensidad. No esperaba la respuesta de mi amiga.


    -Joder, sí que te gusta que hasta te has quedado sin aliento...


    -No... Lo que pasa es que me he atragantado por lo burra que eres... pero he de admitir que lo del vecino es otro punto fuerte de nuestro piso vacacional.


    -¿Cómo va la cosa? -se interesó. Seguro que se sonrojó de la emoción.


    -Ayer estuve hasta cerca de las dos de la madrugada hablando con él... -suspiré.


    -¿Dónde? ¿Fuiste a su apartamento? ¿Fue él al nuestro? -Se le amontonaban las preguntas.


    -No, cada uno en el suyo. Hablamos de balcón a balcón.


    -¡Qué romántico! Suena muy shakesperiano... ¿Follasteis? -Y así, Úrsula asesinó la magia del momento.


    -¡No pasó nada, marrana! -me defendí. Aunque quizás estaba algo cabreada por eso mismo, porque no pasó nada de nada.


    -Eres una mujer soltera...


    -¿Disculpa? -pregunté ofendida.


    -Ay, perdón. Una chica soltera -rectificó-. Puedes hacer lo que quieras. Así que espero que mañana cuando lleguemos al apartamento te pillemos con el vecino fornido y sexy en la cama. Si eso pasa, mándanos un wasap con el texto «no molestar» y nos iremos a dar un paseo -dijo entre risas.


    Continuamos hablando hasta que llegué a la puerta del apartamento. Me despedí de mi amiga y entré en el portal. Mientras subía por las escaleras no dejaba de dar vueltas a la misma idea. ¿Y si después de tomar unas cervezas y conversar con Bruno lo invitaba a mi piso?
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    BRUNO


    ¿Es una cita?


    El día había sido agotador. Primero, el papeleo en el banco para facilitar unos cobros que tenía que realizarme una pequeña discográfica con la que había comenzado a trabajar. No era una gestión complicada, pero me entretuvieron casi dos horas. Después, descargué las partituras que me había enviado mi discográfica, la que me tenía en nómina, para corregirlas durante toda la tarde. Terminé sobre las ocho y media, salí a dar un paseo para que me diera el aire y tomé un poco de pulpo a la brasa en un bar. Regresé a casa sobre las diez. Desde la calle, miré hacia el balcón de Martina, había luz en el interior del piso. Sonreí. Subí al apartamento y salí al balcón. Quería que me contara cómo le había ido con su exnovio. No estaba en la terraza, me apoyé sobre la barandilla y me entretuve mirando la gente que paseaba por la avenida. Familias con niños, parejas abrazadas, chicos mirando sus teléfonos móviles... un continuo ir y venir de personas.


    -¿Quieres una? -Era su voz.


    Levanté la mirada. Martina sostenía dos latas de cerveza. ¡Estaba impresionante con un vestido blanco ibicenco y su pelo negro suelo! Dibujé una sonrisa y asentí. Me lanzó una de las latas.


    -He comprado un montón -dijo riendo.


    -Más te vale, de lo contrario hubiese enloquecido... -solté una carcajada. Después, estuve unos segundos callado, hasta que la miré a los ojos y pregunté-: ¿Qué tal con tu ex?


    -Lo he mandado a la mierda -confesó feliz-. Es tóxico para mí. Un tipo egoísta y caprichoso que está acostumbrado a usar a las chicas a su antojo.


    -¡Vaya! ¿De todo eso te has dado cuenta hoy? -dije sin pensar.


    -Puede que sí. Cuando le he dicho que no quería saber nada de él y que se fuera con Victoria, me ha dicho que ella solo era un divertimento... Me ha parecido muy cruel y puede que yo haya sido su juguete durante los dos años que hemos estado juntos.


    -¡Pasa página! Es lo mejor.


    -Sí. Me siento bien... Siempre he sido de ir a mi rollo. No me gusta atarme demasiado si no me demuestran que puedo confiar. Lo que ha pasado hoy me ha hecho pensar...


    -¿En qué? -estaba intrigado.


    -En que más vale estar sola que mal acompañada -sentenció.


    Me sentía tan identificado con Martina que mi pulso se aceleró. Aquella había sido mi opción desde que Tamara me traicionó. Estar solo, no entregarme a nadie hasta que no encontrara a la persona adecuada.


    -Tienes razón, pero a veces no somos capaces de llegar a tiempo a esa conclusión. Tienen que darnos unas cuantas hostias para que aprendamos -reflexioné.


    -Yo paso de hostias. Prefiero repartirlas a que me las den...


    Los dos reímos. Se acercó a la barandilla. Nos miramos a los ojos. Noté una sacudida por todo mi cuerpo que me hizo sentir muy vivo. ¿Qué tenía esa chica que me abrazaba el cuerpo aun estando a varios metros de distancia? Me hubiese encantado morderle el labio y besarla. Martina apartó la mirada y sonrió.


    -¿Has cenado?


    -No... -respondí confuso. ¿Me estaba proponiendo salir a tomar algo?


    -Espera un momento.


    Entró al apartamento. La seguí con la mirada, pero la perdí cuando accedió a la cocina. A los pocos segundos, salió con una bolsa de papel. La apoyó en la mesa de la terraza y sacó dos bocadillos envueltos en papel de plata.


    -¿Te gustan los calamares? -preguntó sin dejar de sonreír.


    -Me chiflan.


    -He pensado que, como ayer fuiste tan generoso, hoy podía invitarte a cenar...


    Evitó mirarme a los ojos en todo momento. Quizás estaba avergonzada del paso que había dado en nuestra relación como vecinos, por etiquetarla de alguna forma. Quise apurarla un poco más.


    -Entonces ¿esto es una especie de cita?


    Se puso colorada. Me lanzó uno de los bocadillos.


    -Llámalo como quieras. Mientras estemos cada uno en su balcón, solo es una invitación a cenar y una simple conversación -dijo con soltura. Se recuperó pronto de la situación que la había incomodado.


    -Me parece bien.


    Desenvolví el bocata y le di un bocado. Estaba delicioso. Me senté en la silla y la acerqué a la barandilla. Ella me imitó.


    -¿Es duro el mundo editorial? -me interesé por su trabajo.


    -Yo tuve suerte. -Se encogió de hombros mientras tragaba un trozo de pan-. Mi primer libro de cuentos fue un best seller y los sucesivos también. Presenté el manuscrito a una gran editorial, apostó por mí y, hasta ahora, no les he defraudado.


    -¡Qué maravilla! Y, después de eso, ¿con qué sueñas?


    Me miró confusa y frunció en entrecejo.


    -No te entiendo...


    -Quiero decir que, ahora que has alcanzado el éxito con tus cuentos, ¿cuáles son tus sueños?


    -Yo no tengo sueños... Tengo objetivos. Esa lección me la enseñó mi padre. Los sueños son volátiles e intangibles, prefiero marcarme objetivos y trabajar para hacerlos realidad.


    Me sorprendió su respuesta. ¡Me encantó! Martina era todo un descubrimiento. No se parecía a las chicas que había conocido. Era realista, divertida, atenta, simpática y desprendía una chispa de locura que me apasionaba...


    -Me parece muy práctico... -respondí.


    -Así evitas frustrarte cuando tus sueños no se cumplen. Si te marcas objetivos sabes que con un poco de esfuerzo los puedes alcanzar. Hace tiempo que dejé de creer en hadas... prefiero creer en mí. -Sonrió-. Cuéntame algo sobre ti.


    -¿Qué quieres saber? -me encogí de hombros.


    Se quedó callada unos segundos. Se mordió el labio y casi me provocó un mareo.


    -¿Eres de los que sueñan o de los que se marcan objetivos?


    -¡Caray! ¡Vaya pregunta! -exclamé.


    -No es tan complicada...


    -Pues creo que te voy a defraudar... Soy de los que sueñan.


    -Mejor -respondió con cara de niña traviesa.


    -¿Por qué?


    -Siempre he tenido debilidad por los soñadores.
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    MARTINA


    Pelotas


    Llevábamos casi dos horas hablando sobre nuestras vidas. En todo ese rato, había averiguado sobre Bruno que era un apasionado de la música latina. No del reggaetón, que tanto detestaba, sino de los boleros, la salsa, el merengue o el pop tropical. Creció escuchando canciones de Juan Luis Guerra, Juanes o Celia Cruz... y su afición a este género musical lo llevó a dedicarse a los arreglos y a la producción de canciones. Era un chico extrovertido, familiar y le encantaban los tallarines a la carbonara. Hasta el momento era todo lo que averigüé sobre mi vecino de vacaciones. No sabía si estaba casado, soltero o en una relación complicada, como ponía la gente en muchos perfiles de Facebook. Me sentía muy cómoda conversando con él. Los temas fluían solos y me resultaba interesante todo lo que decía.


    -Ahora te toca a ti, ¿por qué te dedicas a los cuentos? -me preguntó.


    -Porque me gusta. -Se me escapó una carcajada. Llevaba tres cervezas y comenzaban a pasarme factura-. No, en serio... de pequeña me fascinaba perderme en los cuentos que me leía mi madre. Soñaba con ser una de las princesas que conocía a su príncipe azul y la rescataban de cualquier peligro.


    -¡No te creo! -Bruno hizo un ademán con la mano.


    -¡De verdad! Me tragué todas esas pamplinas sobre los príncipes galantes y heroicos. Después, cuando crecí, me di cuenta de que esos personajes solo existían en la ficción. Me frustré mucho. Además, cuando tuve dieciséis años, comenzó a parecerme injusto que un hombre fuera siempre el que salvaba a la damisela en apuros. No te asustes. -Reí-. No tengo nada en contra de los príncipes azules, salvo que es una idea descaradamente machista y alejada de la realidad. Ya que los príncipes reales -entrecomillé con los dedos- suelen acostarse con tu mejor amiga en lugar de rescatarte.


    -¡Joder! -Bruno tragó saliva.


    -Por eso me dediqué a escribir cuentos, para contarles a las nuevas generaciones que no dependan de nadie para ser felices y que busquen en ellos mismos su propia fuerza interior. Es más realista y menos perjudicial a largo plazo.


    Bruno aplaudió desde su balcón. Sonreía feliz.


    -¡Me parece una idea maravillosa! No tengo hijos ni sobrinos, pero creo que voy a comprarme todos tus libros porque seguro que me vienen muy bien.


    -Ya te regalaré uno -bromeé.


    Anoté mentalmente la falta de descendencia, ¡punto a su favor!


    -Pero después de lo que te ha pasado... -hizo un silencio- no le cierras las puertas al amor, ¿verdad?


    El corazón me dio un vuelvo. ¿Qué quería insinuar con aquella pregunta? Antes de que pudiera responder, salió al balcón el vecino del segundo piso de mi bloque.


    -¡Callaos de una puta vez! Son las doce de la noche y con vuestra cháchara es imposible pegar ojo. Ayer ya disteis el coñazo y esta mañana los gritos desde el baño. -Tragué saliva y deseé que no diera más detalles de mi momento íntimo con la alcachofa de la ducha-. Id a un hotel y dejadnos dormir.


    El hombre de unos cincuenta y tantos, regordete y con canas en su pelo oscuro, desapareció y bajó una persiana con rapidez. Bruno y yo nos miramos y estallamos en risas.


    -¡No me hagáis salir otra vez! -gritó desde el interior de su piso.


    Bruno me hizo un gesto con el dedo índice para que guardara silencio. Susurró que esperara un momento y entró al apartamento. Al instante salió con una pelota de tenis, varios trozos de papel, un boli y una goma. Escribió algo uno de los papelitos, lo sujetó a la pelota con la goma y me la lanzó. La cogí, saqué el papel y lo leí: «No le hagas caso, está amargado. Aunque puede que tenga razón y demos un poco la lata. ¿Hablamos por notas?»


    Sonreí, me pareció divertido. Original. Fui a buscar un folio y un bolígrafo y respondí:


    «Perfecto. Respecto a lo que me has preguntado, no.


    No le cierro las puertas al amor, simplemente soy más selectiva.»


    Le lancé la pelota. Respuesta por parte de Bruno:


    «Me gusta leer eso. Como eres escritora de cuentos me he llevado una decepción al no encontrar ningún dibujo acompañando a tu nota.»


    Solté una carcajada. Pero no pasé por alto que él no había respondido a la misma pregunta. Mi respuesta fue la siguiente:


    «No tengas morro. Hasta que no me digas si tienes novia o mujer no te dibujaré nada. Oye, el juego de la pelota no está mal, pero se me está acabando el papel y creo que es mejor que nos comuniquemos por WhatsApp.»


    Firmé aquella nota con mi nombre, mis apellidos y mi número de teléfono. Al recibir la pelota y leer el escrito puso cara de sorpresa. Me miró y asintió. Guardó mi número en su agenda de contactos y me mandó un wasap.


    BRUNO_00:07:


    Tienes razón, es mucho más práctico, como tú. Pues no tengo novia ni estoy casado. Y no le cierro las puestas al amor. Te respondo ya por si era la siguiente pregunta.


    Guardé el contacto. Mi pulso brincó al saber que estaba soltero y no se cerraba a enamorarse. Lo miré y sonrió. Era raro y divertido escribirnos y estar enfrente. Además, según qué temas eran más sencillos comentarlos por escrito. Me encantaba comunicarme por WhatsApp y mirarlo para comprobar su reacción. Recibí otro wasap.


    BRUNO_00:08:


    ¿Cuál es tu canción favorita?


    Me mordí el labio a propósito. Sabía que eso le gustaba a Bruno, se le notaba en su mirada nerviosa cada vez que lo hacía. Contesté:


    MARTINA_00:09:


    Hay dos canciones muy distintas que me vuelven loca. La primera, I Wanna Dance With Somebody, de Whitney Houston. Y, la segunda y ¡no me avergüenzo!, Sometimes, de Britney Spears. Y a ti, ¿qué canción te ha marcado?


    Bruno soltó una carcajada y asintió. No tardó en responder.


    BRUNO_00:11:


    Yo también digo dos. Me encantan Burbujas de amor, de Juan Luis Guerra y Entre mi vida y la tuya, de Fonseca.


    Sonreí al tatarear la canción de Guerra, era una balada preciosa. La otra la desconocía.


    MARTINA_00:12:


    No sé cuál es la segunda, pero seguro que es muy bonita.


    Me miró y se ilusionó al escribirme.


    BRUNO_00:12:


    Si quieres, un día te la toco con mi guitarra.


    Suspiré. ¡Claro que quería! «¡Puedes hacerlo ahora mismo!» pensé, pero seguro que al vecino del segundo no le parecía tan buena idea. Recibí otro mensaje.


    BRUNO_00:13:


    Eres muy guapa.


    Casi me da un microinfarto al leer su piropo. Un calor sofocante abrasó mi cuerpo a pesar del aire fresco que corría. Intenté hacerme la interesante.


    MARTINA_00:14:


    ¿Perdona? ¿A qué viene eso ahora?


    Bruno respondió:


    BRUNO_00:15:


    Anoche tú me dijiste que te parecía un chico atractivo. Quería devolverte el cumplido. Por cierto, ¿sigo pareciéndote guapo?


    ¿Qué se supone que debía responder a ese mensaje? ¿Le decía la verdad? Que me parecía un dios griego del Olimpo y deseaba recorrer su cuerpo con mi lengua... Suspiré. Lo miré y me respondió con una mirada juguetona. Se acelero mí corazón y los latidos bailaban desbocados. Iba a hacerlo. Yo lo deseaba e intuía que él a mí también. Tenía que sortear los tres metros de distancia que nos separaban para fundirnos en un apasionado abrazo y dar rienda suelta a nuestros instintos. Le iba a proponer que pasara a mi piso. Entonces, sonó el timbre de su piso. Bruno se sobresaltó y espetó un suave «mierda». Cambié mi mensaje y le pregunté qué pasaba. Él se levantó y antes de entrar en el apartamento respondió: BRUNO_00:16:


    Mañana hablamos. Llega la caballería.
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    MARTINA


    Otros tiempos


    A la mañana siguiente me desperté temprano a pesar de que me costó conciliar el sueño. Repasé una y otra vez la conversación por WhatsApp con Bruno. Había sido excitante... pero lo mejor era que la recordaba con cariño. No solía ser frecuente charlar con alguien de cosas tan dispares, profundas y divertidas. En la era digital, donde todo el mundo se comunicaba a través de las redes sociales o las apps de mensajería, primaba la rapidez, la prisa y el desasosiego. Sin embargo, nuestra charla había sido todo lo contrario. Fue relajada. Pude saborearla despacio y disfrutar de cada frase, cada gesto al mirarlo en su balcón... ¡Fue una experiencia sencilla, pero muy estimulante! Tenía ganas de más. Cuando salí a la terraza no había rastro de mi vecino. Las puertas y ventanas de las habitaciones estaban medio abiertas, pero las persianas llegaban casi hasta el suelo. Supuse que estaba durmiendo y decidí bajar a la cafetería Essenzia a desayunar. Con un poco de suerte no aparecería Fran otra vez y podría comerme mi tostada con tranquilidad.


    Eran las ocho y media de la mañana, solo había una mujer de unos sesenta años en una de las mesas de la terraza. Me puse en la de al lado porque era en la que me había sentado la mañana anterior. La mujer me saludó, estábamos frente a frente. Sonreí y le devolví el saludo. Salió el camarero italiano para preguntarme lo que iba a tomar, pedí un café con leche y una tostada con tomate y jamón. Las buenas costumbres no hay que cambiarlas.


    -Al zumo de naranja te invito yo -añadió el guapo camarero.


    -No hace falta. -Me sonrojé.


    -Claro que sí. Es un premio por ser una de las más madrugadoras. Solo te han ganado la señora Mila y su amiga. -Señaló a la mujer de la mesa de al lado. Miré al interior del local y vi a otra señora de la misma edad y supuse que era su amiga-. Así que te lo traigo ahora mismo.


    -Muchas gracias -dije feliz-... No sé cómo te llamas.


    -Pietro. Aunque, si te gusta más, puedes llamarme Pedro.


    -¡Me encanta Pietro! -exclamé-. Yo soy Martina.


    -Es un nombre muy bello. Mucho gusto, Martina. -Me estrechó la mano.


    -Es un placer, Pietro.


    El italiano entró a la cafetería y le dio la comanda a un compañero. La mujer de la mesa de al lado soltó una carcajada.


    -Es un muchacho muy zalamero, ¿verdad? -dijo en tono amable.


    -Es muy simpático. Da gusto cuando la gente te trata con cariño y te atienden sin prisas... -solté.


    -Creo que le gustas un poco... -Volvió a reír.


    -A nadie le amarga un dulce. -Ladeé la cabeza y sonreí a la mujer.


    -Me llamo Mila -se presentó.


    -Encantada, Mila. Yo soy Martina.


    -Igualmente. Esta cafetería es una cucada, ¿verdad?


    -Sí, me encanta. Es preciosa y la terraza con el césped artificial es muy top.


    -¿Muy qué? -preguntó confusa.


    -Perdona... quise decir muy original.


    -Soy una mujer moderna, aunque algunas palabras de vuestra disparatada jerga se me escapan.


    Solté una risotada. Entonces, caí en la diferencia de edad y en que no la estaba tratando de usted.


    -¿No te importa si te tuteo? -pregunté con respeto.


    -Lo prefiero, cariño. Si me llamas de usted, soy capaz de quitarte el zumo que te va a regalar el apuesto italiano -bromeó.


    -¿Estás de vacaciones o vives aquí?


    Antes de que Mila respondiera, llegó su amiga con dos tazas de café con leche y se sentó a su lado.


    -Martina, te presento a Silvia -dijo Mila.


    La saludé. Silvia se acercó a mí y me regaló dos besos. Las dos iban vestidas muy modernas con unos pantalones anchos y frescos. Mila llevaba una camiseta rosa y Silvia una camisa color amarillo huevo. Me resultaron muy simpáticas y me tentó sentarme con ellas.


    -¿Quieres desayunar con nosotras? -dijo Mila pareciendo leerme la mente.


    Asentí y me cambié de asiento. Después de casi tres días sola necesitaba un poco de compañía. Pietro me trajo el zumo de naranja y me comentó que el resto llegaba en cinco minutos. Silvia y Mila estaban tomando café con leche y media docena de churros. Parecían muy agradables y quise saber un poco más sobre ellas.


    -¿Sois hermanas? -pregunté sonriendo antes de dar un trago al néctar.


    -¿Hermanas? -repitió Silvia e hizo un ademán con la mano-. ¿Acaso nos parecemos?


    -Somos novias -aclaró Mila.


    Ante la sorpresa, escupí el zumo que estaba tomando y las bañé con el jugo de naranja recién exprimido. Las dos señoras me miraron con cara de asombro y yo quise que la tierra me tragara. ¿Cómo pude ser tan maleducada? Por si mi asombro no hubiese sido poco cortés, decidí rociarlas con el líquido que hacía unos segundos estaba en el interior mi boca.


    -Disculpadme... -apenas pude pronunciar.


    -¿Por qué? ¿Por el susto que te has llevado al decirte que somos novias o porque nos has duchado? -protestó Silvia.


    -¿Tanto te sorprende que dos mujeres adultas sean pareja? -preguntó Mila con suavidad-. ¿Sabes en qué siglo vivimos?


    -Sí, claro... -suspiré-. Es que llevo unos días un poco densos y yo estoy a la par... No me esperaba vuestra respuesta y me parece precioso que estéis juntas. No quería ofenderos. Siento que os haya escupido el zumo... No tengo nada en contra del colectivo LGTB. De hecho, mi hermano es gay, sale con un chico desde hace dos años y los adoro. Voy con ellos a la manifestación del Orgullo para pedir igualdad y porque me lo paso muy bien... y si no me cortáis voy a seguir hablando sin parar porque estoy avergonzada de mi primitivo comportamiento...


    Mila se echó a reír. Pasó con delicadeza su mano por encima de la mía. Me miró y sonrió.


    -No te preocupes, Martina. Sabemos que no lo has hecho con mala intención... -señaló.


    -Quizás seas un poquito efusiva... -añadió Silvia.


    -Eso me temo... -resoplé. Mis ojos se volvieron vidriosos.


    -¡No es para tanto! -exclamó Silvia al ver que una lágrima resbalar por mi mejilla-. ¡Gracias a ti he probado el zumo de naranja sin tener que pagarlo! -bromeó.


    Solté una pequeña carcajada. Sequé las lágrimas con una servilleta de papel y volví a disculparme.


    -He venido a la playa con el corazón roto y no pienso con claridad. En otras circunstancias no me habría sorprendido...


    -¿Qué te ha pasado? -preguntó Silvia con interés.


    -Respeta la intimidad de Martina -le increpó Mila.


    -¿Intimidad? ¡Nos ha hecho la lluvia naranja! Así que tenemos confianza para que nos cuente lo que le ha sucedido.


    -Pillé a mi novio enrollándose con una de mis mejores amigas...


    -¡Joder! -soltó Silvia.


    -Cariño, ¿cómo estás? -Se preocupó Mila.


    -Bien, creo que bien... -Sonreí con convicción.


    Les conté mi historia de desamor con Fran y cómo este me había seguido hasta Peñíscola para intentar recuperarme. Fue muy liberador e, incluso, terapéutico porque hicieron bromas sobre el asunto para restarle importancia. Era curioso cómo podía cambiar lo que te llegaba a afectar un suceso si lo veías desde otro punto de vista. Si le quitabas el drama y le añadías un poco de comedia, seguía doliendo... pero se llevaba mejor si se aderezaba con humor.


    -Seguro que tu ex es un acomplejado y por eso necesita tener a varias chicas revoloteando alrededor de él... Se intimida al lado de una mujer fuerte y segura como tú. Necesita ser el macho alfa... -dijo Mila.


    -Se pensaba que era Tarzán y que tú ibas a ser su Jane, pero se tendrá que conformar con Chita y quedarse con tu amiga Victoria.


    Las tres reímos con descaro. Aquel desayuno improvisado fue lo más parecido a una quedada con amigas. No caí, hasta ese instante, en la falta que me hacía desahogarme con alguien que hubiese sido ninguneada por un hombre. Necesitaba escuchar esas risas cómplices, contagiarme de la energía que solo nosotras sabemos darnos, soltar barbaridades sobre mi exnovio sin sentirme juzgada ni una arpía y, sobre todo, brindar por un futuro sin el neandertal de Fran. ¡Necesitaba a mis amigas! Y hasta que llegaran, Silvia y Mila me ayudaron a sanar mis heridas.


    -Ha sido duro, pero ya es parte del pasado... -resoplé.


    -Cariño, eso no ha sido duro... ha sido un leve altibajo. Duro fue divorciarme de mi marido hace treinta años porque ya no lo amaba y me daba unas palizas brutales. También fue difícil declarar mi amor a Silvia en ese momento -afirmó Mila con una expresión agridulce-. Los insultos, las miradas acusadoras, la incomprensión de nuestras familias... Fue muy complicado escaparme de las garras de un hombre posesivo y vivir nuestra -cogió a Silvia de la mano y la miró con ternura- relación con plenitud y normalidad... ¡Ahora os quejáis por tontadas!


    -Por suerte tuvimos paciencia, contamos con buenos amigos y nuestro amor fue más fuerte que la sociedad intolerante... -dijo Silvia orgullosa.


    Tragué saliva y me sentí pequeña. Jamás había mirado más allá de mi ombligo. Me había limitado a lamentarme por mis tropiezos amorosos y nunca aprecié todas las cosas buenas que había vivido en mis relaciones. Por no hablar de la suerte que tenía al poder amar con libertad y sin censura. Silvia y Mila sí que había sufrido y pasado por momentos duros de rechazo y aun así, con el paso de los años, estaban unidas y animando a una desconocida que había pillado a su novio liándose con otra. «¡Martina, aprende!» pensé.


    -¡Qué fuertes sois! -exclamé emocionada-. Os admiro, sois un ejemplo a seguir.


    -No nos hagas la pelota, que después del incidente con el zumo, no te vamos a invitar a desayunar -bromeó Silvia


    -Ahora tenéis todas las facilidades del mundo y aun así os ahogáis en un vaso de agua... -resopló Mila-. A veces no os entiendo cuando os derrumbáis por algo que os pasa y es bueno...


    Fruncí el ceño sin entender lo que quiso decir con aquel comentario. ¿A qué se refería? Silvia miró su reloj y se levantó de un brinco. Avisó a su novia de que tenían que ponerse en marcha o no llegarían a su cita.


    -Vamos a recorrer los acantilados del castillo en barco -señaló Silvia-. Tenemos la reserva a las diez, pero prefiero ir con tiempo.


    -Martina, ha sido un gusto conocerte y seguro que coincidimos de nuevo -dijo Mila.


    -Muchas gracias, chicas. Me ha encantado conoceros.


    -¡Uy! Nos ha llamado chicas... ¡Ahora sí que te invito a desayunar! -exclamó Silvia.


    Nos despedimos y desaparecieron cogidas del brazo como dos buenas amigas, como compañeras inseparables, como novias, como almas gemelas... Suspiré y me sentí feliz. Por primera vez en muchos días no limitaba a mi propia dicha. Me alegré por el amor que se tenían Mila y Silvia.
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    MARTINA


    Música


    Después de desayunar en la cafetería, subí al apartamento a preparar un capazo con todo lo necesario para disfrutar de un fabuloso día de playa mientras llegaban mis amigas. Metí la toalla, una revista y crema solar. Puse a cargar el móvil mientras me aseaba en el baño, quería tenerlo a tope de batería para escuchar música y estar atenta a las llamadas y mensajes de Úrsula y Noe. Tenía todas las llaves del apartamento y no era mi intención hacerlas esperar en la calle con su equipaje por no responder al teléfono. Eché un vistazo a la terraza de mi vecino de vacaciones, las persianas estaban subidas y tuve la sensación de que estaba revoloteando por el piso. Con un poco de suerte me toparía con él antes de salir a la playa y, quizás, le propusiera que se viniese conmigo a tomar el sol. ¡Así nos conocíamos en persona y no de balcón a balcón! Abrí WhatsApp para hacer un poco de tiempo por si salía a la terraza y para releer por millonésima vez nuestra conversación nocturna. Solté una pequeña carcajada, mi pulso se aceleró y disfruté de todas esas palabras como si fuese la primera vez que las leía. Bruno me gustaba, me entendía y sabía hacerme reír. Suspiré. Volví a suspirar. Me picó la curiosidad... La noche anterior me confesó que sus canciones favoritas eran Burbujas de Amor, que me encantaba, y Entre mi vida y la tuya, de Fonseca, que no la conocía. Busqué el videoclip en YouTube y le di al play. Comenzó con una pareja de niños presentándose y a los pocos segundos sonó una melodía pop con toques tropicales. La música invitaba a mover el cuerpo, a bailar. La letra era muy romántica, una declaración de amor en toda regla. El estribillo rezaba «Y a todas partes te sigo, si por ahí anda la luna. Y en todas partes yo vivo, entre mi vida y la tuya». Sonreí. Entonces, justo cuando terminó el primer estribillo, escuché los acordes de una guitarra en el exterior con la misma melodía. Mi corazón dio un vuelco. Si era lo que estaba pensando tenía tres opciones: Opción A, mearme encima del gusto; opción B, echarme a llorar como una adolescente; y opción C, salir corriendo de la vergüenza. Fue lo que imaginaba, al darme la vuelta y mirar hacía el balcón de Bruno, ahí estaba él con su guitarra tocándome la canción que había buscado en internet. Salí a la terraza y no opté por ninguna de las tres opciones anteriores. Sonreí y le pregunté: -¿Qué haces?


    -Te dije que te cantaría la canción de Fonseca, ¿no?


    Asentí y me puse colorada. ¡Joder, qué guapo estaba! Despeinado, con sus ojos marrones brillando y la guitarra entre sus manos. Comenzó a cantar.


    -Soy viajero compulsivo, un poco distraído y tú siempre me buscas.Cuídame que estoy perdido...


    Miré hacia abajo, la poca gente que estaba en la calle contempló la escena con asombro. Algunos aplaudían al son de la música, otros se alejaban sin dejar de observar nuestros balcones y los demás se preguntaban qué pasaba. Se esfumó la vergüenza que sentí en un primer momento y me limité a disfrutar de la sorpresa de Bruno.


    -Estás loco... -susurré mientras él cantaba.


    Bruno dibujó una sonrisa, sabía que estaba encandilada con su gesto. Su voz era preciosa, un poco rota, pero sonaba perfecta para cantar aquel tipo de música. Era increíble la magia que podía crear una guitarra y una bonita melodía. Por no hablar de sus ojos fijados en los míos y lo encantador que se volvió aquel instante. Siguió.


    -Te confieso que tú entiendes mejor que yo mismo lo que tanto me asusta. Y a todas partes te sigo, si por ahí anda la luna. Y en todas partes yo vivo, entre mi vida y la tuya.


    Hacía unos segundos que había descubierto aquella canción, pero podrás imaginar que se convirtió en una de mis preferidas para el resto de mi vida. Suspiré cuando se quitó la guitarra y terminó de cantar. Aplaudí, la gente de la calle me acompañó en la celebración.


    -¡Ha sido precioso! -exclamé feliz-. Aunque estás un poco loco...


    -¿Loco? ¿Así me tachas por cumplir mis promesas? -bromeó, y se pasó la mano por la nuca.


    Estaba a punto de derretirme y no precisamente por el calor que comenzaba a azotar. Mis piernas temblaban de emoción. Me tentó pedirle un bis para que interpretara otro tema romántico. Me había vuelto adicta a su voz, a su forma de interpretar, a sus ojos, a su mentón... ¡Joder! ¡Quería ser la presidenta de su club de fans! Intenté relajar mi evidente excitación y me dispuse a invitarle a la playa para conocernos mejor. Estaba nerviosa, como si fuese a declararme a un chico que amaba en secreto durante años y diera el paso de confesar mi amor cautivo. ¡Uy, cuánta pasión! Quería estar a la altura de su oda musical. Carraspeé. Era el momento, íbamos a conocernos en persona, a tocarnos, a olernos. Me apoyé sobre la barandilla...


    -¡Joder, qué maravilla! ¿Eso era la tuna? -exclamó Noe-. ¡Me encanta la tuna!


    Reconocí la voz y dirigí mi mirada a la calle. Úrsula y Noe estaban abajo y habían contemplado lo sucedido. Mis amigas me saludaron y me llamaron a gritos. Bruno me miró confuso. ¡Caray! No es que no me alegrara de que ya estuvieran en Peñíscola, pero no me hubiera importado que hubiesen pinchado en la carretera y así retrasar su llegada. Fastidiaron nuestro momento romántico y, claro estaba, una posible cita presencial playera. Sonreí al verlas y las saludé. Saqué la lengua a mi vecino, que todavía seguía con el entrecejo fruncido.


    -¡Ya están aquí! -solté con energía.


    -¿Quiénes? -Se interesó.


    -Mis amigas...


    Bruno soltó una carcajada y comprendió el comportamiento de Noe.


    -¿Si subimos nosotras y nos asomamos al balcón nos cantas otra? -dijo mi amiga.


    Úrsula le dio un codazo para que se tranquilizara.


    -Lo siento, chicas. Era un concierto de un solo tema -bromeó Bruno-. Quizás mañana tengáis más suerte.


    -Oye, que si me tocas un poco la guitarra yo te hago un zapateado y te quedas flipando -dijo Noe. Por sus venas corría sangre gitana y le apasionaba el flamenco.


    Nos echamos a reír.


    -¡Vais a volverme loco con tanto grito y canturreo! -exclamó el vecino del segundo-. ¿Por qué no quedáis en la puta cafetería de la esquina y os comunicáis como el resto de los mortales? ¡¡¡¡En voz baja!!!!


    El vecino cerró la puerta de la terraza de un portazo y escuché sus pasos en el interior de su piso. Había sido un grosero con su intervención, pero me dio una buena excusa para conocer a Bruno más allá de nuestros balcones. Lo miré y sonreí.


    -Me parece que tiene razón, ¿qué me dices? -Le lancé la pregunta.


    -¿Sobre qué?


    -¿Bajamos a la cafetería y tomamos algo?
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    BRUNO


    Una llamada desafortunada


    ¿Qué le respondía? ¿Que me moría de ganas por acariciar su brazo? ¿ Que, desde que la vi, había pasado cientos de minutos intentando adivinar su aroma? O ¿que no existía nada que me apeteciera más que tenerla delante de mí y bucear en sus preciosos ojos...?


    -¿Bruno?


    -Sí, claro. Me cambio y bajo -respondí.


    Martina dibujo una radiante sonrisa que iluminó su cara. Se mordió el labio y suspiré. Comenzaba a sospechar que lo hacía intencionadamente para provocarme una pequeña sacudida que erizaba mi piel. Miró a sus amigas, les pidió que se sentaran en la terraza de la cafetería Essenzia y esperaran a que bajáramos. Puso sus manos en la boca simulando un megáfono y gritó: -¡Vecino protestón! Gracias por darnos la idea de la cafetería. Intentaremos no gritar mucho desde la terraza mientras tomamos algo...


    -¡Por mí como si os vais a la mierda! -alcanzamos a escucharle.


    Martina y yo reímos con complicidad. Mi pulso se aceleró. ¡Iba a verla! Me dijo que cogía su bolso y bajaba con sus amigas. Asentí y le comuniqué que no tardaba en acompañarlas. Entré en mi habitación. ¡¿Qué me ponía?! No solo tenía que estar presentable para Martina, ¡sino también para las críticas feroces de sus amigas! Me miré en el espejo y pensé en el lío en el que me había metido. Comenzaron a revolotear mariposas en mi estómago. Aunque debido al movimiento que sentía, llegué a intuir que más bien eran halcones y no de insectos los que provocaban mi estado de nerviosismo.


    -Bruno, sé tú mismo -me dije en voz baja.


    Era lo mejor que podía hacer, así si defraudaba a alguien por ser un fiel reflejo de mi forma de ser, seguro que no era a mí. Me puse un pantalón corto vaquero y una camiseta de Hollister blanca con las letras en azul. Me despeiné el pelo con la mano para que quedara en armonía. En realidad, era un caos que me sentaba de maravilla y me otorgaba un aspecto desenfadado. Cogí el móvil, guardé la cartera en uno de los bolsillos del pantalón y me dispuse a bajar. Solté un suspiro. Me sobresalté al sentir vibrar el teléfono en mis manos y al escuchar la melodía de la llamada entrante. «¡No! ¿Tú? ¿Ahora? ¿Acaso tienes un radar que te muestra mi nivel de felicidad y llamas para amargarme cuando mejor estoy?», pensé. No iba a descolgar. No se lo merecía. Si hablaba con ella, se evaporarían mis ganas de conocer a Martina. De eso estaba seguro. Solo Tamara tenía ese poder sobre mí. Dejé el teléfono sobre la mesa para evitar tentaciones. Fui hasta el baño, me lavé la cara e intenté tranquilizarme.


    -No le debes nada. Es parte de tu pasado. Fue cruel contigo. No le devuelvas la llamada -me dije mirándome en el espejo-. Sabe cómo manipularte.


    Sacudí mi cuerpo para desprender la negatividad que me provocaba el recuerdo de mi exnovia. Avancé hacía la puerta del apartamento con paso firme. Tenía derecho a rehacer mi vida. Antes de salir, sonó el móvil avisando que había recibido un mensaje. No pude evitarlo, la curiosidad se apoderó de mí y lo leí. Era de Tamara.


    TAMARA_10:50:


    Bruno, ¿Cómo estás? Tenemos que hablar. Es importante. Llámame cuando puedas.


    Fruncí el ceño. Siempre iba con misterio y con exigencias. Anteriormente, había cedido a sus antojos... pero tenía que hacer un esfuerzo para no volver a caer en sus redes otra vez. Respondí.


    BRUNO_10:51:


    No te llamaré cuando pueda. Lo haré cuando quiera. Por ahora, no quiero saber nada de ti.


    Tamara, no supiste valorarme. No me respetaste. Quizás si me hubieses explicado cómo te sentías, yo te hubiera apoyado. Pero decidiste la opción más cruel y cobarde. Recibí otro mensaje.


    TAMARA_10:52:


    Me confundí. Te pido perdón. Metí la pata y delante de todo el mundo. ¿Podemos hablar?


    Tragué saliva y mis ojos se volvieron vidriosos al recordar el momento en el que me partió en dos. Tamara seguía escribiendo, tardó unos segundos, pero al final puso:


    TAMARA_10:53:


    ¿Podemos retomarlo?


    Me senté en una de las sillas del salón. Respiré hondo. Habían pasado muchos meses desde que se fue. No entendí nada, ¿qué pasaba? ¿Se había arrepentido? ¿Todavía me quería? Entonces, me di cuenta de que solo me estaba preocupando por lo que ella sentía y me estaba olvidando de mis deseos y necesidades. Así se resumía nuestra relación: primero Tamara y después Tamara. Me agobié. Sentí que me faltaba el aire al imaginarme con ella de nuevo. Después de lo que hizo no confiaba en mi ex. Además, tuve mucho tiempo para pensar en lo nuestro y mientras tanto averigüé que no estábamos hechos el uno para el otro. Ya no. No iba a esforzarme en una relación en la que siempre perdía yo ante sus chantajes emocionales. Si algo no era natural o había que forzarlo para que funcionara, prefería no tenerlo en mi vida. Respondí.


    BRUNO_10:56:


    No me hagas reír. Tú y yo rompimos hace meses. Lo decidiste por los dos. Ahora sé que fue lo mejor que pudimos hacer. Así que no. No podemos retomarlo. Yo te respeté. Te pido que hagas lo mismo.


    Sonreí. Por fin había sido capaz de enfrentarme a Tamara. Quizás, al ser a través de mensajes de texto era más fácil, pero le dije que no quería estar con ella. Tenía que celebrarlo.


    ¡Martina! Me estaba esperando con sus amigas en la cafetería. Salí al balcón para comprobar que estaban allí. ¡Claro que estaban! Habían pasado solo unos minutos que se me habían antojado como eternos. Martina miró hacia arriba y sonrió al verme. Me saludó con la mano. Sonreí. Me tranquilicé. Pensé que me merecía a alguien que me tratara con amor y cariño, que no pensara solo en ella, que me provocara un microinfarto cada vez que se mordiera el labio. Que se emocionara cuando le cantara... ¡Me volvía loco! Le había cantado una de mis canciones favoritas desde el balcón de mi apartamento y con el mundo entero de testigo. Martina me volvía impredecible, fuerte, atrevido... Eso era lo que quería en mi vida. Alguien que me aportara cosas hermosas y me convirtiera en una mejor versión de mí. Alguien que me hiciese sentir aterrado frente al amor y, aun así, tuviese la valentía de probar de sus mieles. Salí del apartamento, mi corazón se aceleró, bajé por las escaleras, abrí la puerta del portal y, después de que me bañaran los rayos del sol, la vi. Parecía tan inocente, vulnerable y a la vez atrevida y osada que me sentí intimidado al saber que iba a conocerla. Hablaba con sus amigas, llevaba su preciosa cabellera azabache suelta y un vestido turquesa que le sentaba de fábula. Entonces, se percató de mi presencia. Se puso en pie para venir a buscarme. Sonreía, como siempre, pero parecía más real que nunca. Más humana. Como si ella también ansiara el momento de encontrarnos a escasos milímetros de nuestros cuerpos. La noté nerviosa y aun así no esquivó mi mirada. Nos separaban unos metros, pero no había dos barandillas y un vacío entre nosotros. Por fin iba a tenerla delante mí. Por fin iba a respirar de su aliento.
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    MARTINA


    Cría amigas y te conseguirán citas


    Se abrió la puerta del portal de Bruno y miré de reojo para saber si era él quien salía. Solté un pequeño suspiro cuando lo vi aparecer. Había sido incapaz de prestar atención a lo que decían Noe y Úrsula. Mis ganas por conocer en persona a mi vecino de vacaciones eran tan fuertes que no podía pensar en otra cosa que no fuera en él. No me importaba nada más. Ardía en deseos por abrazar al chico que me había tenido en vela las dos noches anteriores compartiendo cervezas, conversaciones y mensajes con pelota incluida. Aún no me había repuesto de su sorpresa musical en el balcón. Mi corazón seguía bombeando como un loco porque intuía que en unos segundos iban a rozar mis labios con su piel en nuestra presentación oficial. Lo vi. Llevaba el pelo despeinado, le quedaba perfecto. Sonrió al verme y se dirigió hacia mí con paso firme. Me levanté, me aceleré, me ilusioné y sentí un millón de cosas que era incapaz de explicar. ¿Qué tenía Bruno para provocar todo eso en mí? Estaba eufórica, un calor inaudito me consumía, me sentía segura y a la vez frágil. Fui a su encuentro. A medida que me aproximaba a él me puse más nerviosa. ¿Qué le decía? ¿Le estrechaba la mano o le daba dos besos? Su imborrable sonrisa, lejos de tranquilizarme, me acaloró más.


    Lo que voy a relatar a continuación sucedió en menos de tres segundos, pero os puedo asegurar que a mí se me hicieron interminables. Bruno se detuvo delante de mí. Me saludó y se inclinó para darme dos besos, uno en cada mejilla. Yo, ante mi estado de nerviosismo, malinterpreté su comportamiento y, al ver cómo se aproximaba a mi boca, pensé que pretendía besarme en los labios. Me pareció romántico, excitante y alocado... ¡Me encantó! Insisto en que a esta conclusión llegué en menos de un segundo. Así que decidí seguirle el juego y ¡le besé en la boca! ¡Yo! ¡Le regalé a Bruno un ardiente pico como presentación! Él abrió los ojos como platos ante mi beso e, incluso, creo que se atragantó con su propia saliva por la sorpresa. Seguro que conocéis el dicho «Tierra, trágame». Pues se quedó corto. Muy corto. Escuché un «¡Oh!» mayúsculo por parte de mis amigas. Después reinó un incómodo silencio.


    -Lo siento... -alcancé a pronunciar.


    Silencio. Bruno seguía con cara de asombro. Temí que mi reacción le hubiese asustado o pareciese precipitada ¡Que lo era! Tenía que remontar nuestro encuentro. Cambié mi gesto de susto por una sonrisa traviesa.


    -No te emociones... El beso ha sido por la canción -dije con soltura.


    Bruno salió de su ensimismamiento y soltó una carcajada ante mi comentario.


    -¡Pues no me quiero ni imaginar lo que le hubieses hecho si te hace el concierto completo! -exclamó Noe sin ningún tipo de pudor.


    Estallamos en risas. Nos dimos dos besos y Bruno me susurró al oído «si lo llego a saber te canto algún tema más». Respiré aliviada al comprobar que mi beso no le había asustado y parecía que le hubiese gustado. Olía de maravilla, aspiré un aroma dulce y afrutado. Me recordó a néctar de mandarina. Nos dirigimos a la mesa en la que estaban mis amigas y nos sentamos con ellas.


    -Chicas, os presento a Bruno. Es nuestro vecino del apartamento de enfrente. Bruno, te presento a Noe y Úrsula. Son mis mejores amigas y vamos a estar las tres por aquí durante un mes -dije risueña.


    -¡Encantado! -Respondió.


    -El gusto es nuestro -añadió Noe-. Y vosotros, ¿habéis quedado mucho? Lo pregunto porque veo que tenéis mucha confianza.


    Lancé una mirada asesina a mi amiga. Era típico de ella, interesarse por los temas románticos y, cómo no, por los más incómodos. Noe me ignoró.


    -En realidad, hemos hablado mucho de balcón a balcón, pero no nos conocíamos en persona -explicó Bruno con soltura.


    Un camarero, que no era Pietro, nos atendió y pedimos cuatro cervezas.


    -Espero que se haya comportado estos días que ha estado sola... -bromeó Úrsula y me sacó los colores.


    -¡Oye! No necesito niñera -me defendí entre risas.


    -Se ha portado muy bien y me ha hecho mucha compañía -explicó Bruno en tono guasón.


    Tenía que cambiar de tema o veía que Bruno y yo íbamos a ser el eje central de la conversación. Nuestra relación de ¿amistad?, no sabía muy bien cómo catalogarla, digamos «de amistad», era muy reciente y no quería sabotearla con algún comentario desafortunado por parte de mis amigas. Ya había hecho yo bastante con mi improvisado pico.


    -¿Qué tal os ha ido el viaje? -Maniobra para abordar otros asuntos puesta en práctica-. Habéis llegado muy pronto.


    Miré a mis amigas suplicando que se apiadaran de mí. Úrsula comprendió mi táctica al realizar la pregunta y asintió. Noe hablaba en otro idioma y fue a lo suyo, ¡al marujeo!


    -Largo y aburrido. Hemos adelantado la hora de salida... -espetó-. Úrsula ha cantado como una loca el repertorio completo de Beret... El resto ya te lo contaremos en el apartamento. A lo que íbamos, ¿por qué no habíais quedado antes?


    -Noe, cariño -la interrumpió Úrsula y di gracias a Dios-, creo que es un tema muy íntimo para que te respondan ahora, teniendo en cuenta que acaban de conocerse en persona. ¿No te parece?


    -¡Uy! Disculpad... -Noe se percató de su atrevimiento e intentó salir airosa-. No era mi intención inmiscuidme en asuntos ajenos... -Y comenzó a hablar como la abogada que era-. Simplemente sentía curiosidad por saber cómo dos personas que viven al lado no quedan para tomar algo. -Hasta ahí todo bien-... Si se atraen tanto. -¡Bravo, Noe!


    Escupí la cerveza que estaba tomando y lamenté no rociar a mi amiga con la bebida. A quien tenía enfrente, como en el balcón, era a Bruno y él recibió el baño de alcohol. Me disculpé y le di una servilleta de papel para que se secara.


    -¡Cómo puedes ser tan burra! -la increpó Úrsula-. Solo son amigos que han charlado por las noches... -Intentó echarme un capote.


    -Noe, creo que te estás montando una película por culpa de la canción que me ha interpretado desde el balcón. Debe de ser eso... -intenté disimular para que Bruno no descubriera que había hablado sobre él con mis amigas. Sinceramente, creo que no funcionó mi estrategia.


    -¡Qué va! Tú le dijiste a Úrsula que el chico del apartamento de enfrente estaba como un tren y...


    -¡Va siendo hora de dejar las maletas en el piso y que nos muestres nuestro lugar de residencia! -exclamó Úrsula para acallar a la bocazas de Noemí.


    Nuestro primer encuentro no podía haber sido más desastroso. Primero, el beso furtivo que lo dejó K.O. y después la incontinencia verbal de Noe. Sospechaba que Bruno no iba a querer saber nada más de mí desde aquel momento tan incómodo. Lo miré y me sorprendí. Lejos de parecer molesto se le veía que estaba disfrutando. Fruncí en ceño y me levanté para ayudar a cargar las maletas a mis amigas.


    -Eso también me lo dijo a mí -señaló Bruño.


    -¿El qué? -pregunté confusa, y me giré lentamente hacia él.


    -Que te parecía que estaba muy bueno -dijo orgulloso mientras me miraba sin pestañear.


    Me vais a disculpar por la expresión, pero ¡JODER! No me esperaba su respuesta. Se me escapó una risita nerviosa...


    -¡Lo que te decía! -exclamó Noe-. No sé a qué vienen ahora tantas prisas para subir al piso. Seguro que no habéis quedado antes por eso, ¡por las prisas!


    -Pero esta chica, ¿qué ha tomado durante el viaje? -le pregunté a Úrsula.


    -Unos trescientos cafés. Dijo que tenía sueño y ya sabes cómo se pone cuando conduce... Quiere estar atenta.


    -Pues te la podías haber llevado a correr por el paseo marítimo para que se relajara un poco... -resoplé.


    -Bruno, te voy a contar un secreto de Martina...


    Madre mía. Comenzaron a temblarme las piernas. ¿Acaso el exceso de cafeína producía un efecto similar al de una buena cogorza? Noe me miró y me guiñó un ojo. Suspiré.


    -Es mi mejor amiga y una tía con un corazón enorme... Puede que esté estimulada de más por la cantidad desorbitada que he tomado de café, pero tú hazme caso -explicó sonriendo-. A Martina se la gana por el estómago. Creo que esta noche deberías invitarla a cenar y así compensáis el tiempo que habéis perdido al no salir de vuestros balcones. Que aún no lo comprendo. ¿Acaso había toque de queda?


    -Nos conocemos desde hace dos días -señalé para restar importancia a las palabras de mi amiga.


    -Tres -matizó Bruno.


    -¿Perdona? -pregunté confusa.


    -Nos conocemos desde hace tres días. Y la idea de tu amiga me parece estupenda.


    Miré con sorpresa a Bruno. Él alargó su sonrisa. Sentí un placer interno inmenso. No la había fastidiado, mi vecino de vacaciones me estaba proponiendo una cita.


    -¡Claro que es una idea fabulosa! Porque no conozco ningún restaurante de la zona, si no llamaba yo misma para hacer la reserva -añadió Noe.


    -¿Qué me dices? ¿Cenamos juntos? -Se pasó la mano por el pelo.


    -Me parece bien. Anoche te invité a cenar yo, así que hoy te toca a ti -bromeé.


    -No sé si seré capaz de superar los bocadillos de calamares...


    Como no supe qué responder, decidí desestabilizarle un poco y me mordí el labio. Funcionó. Volvía a tener la sartén por el mango. Sonreí. Le pasé la mano por el hombro.


    -Quedamos aquí sobre las ocho y decidimos dónde vamos -propuse.


    -¡Perfecto! -exclamó feliz.


    Bruno miró la hora en su teléfono, se disculpó porque se le hacía tarde y tenía que acudir a una cita. Se despidió de nosotras y mientras se marchaba Noe añadió:


    -¡No te preocupes! Si Martina se raja, acudo yo a la cita.
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    MARTINA


    Una locura


    -¿Qué ha pasado en la cafetería? ¿Acaso has perdido la cordura? -increpé a mi amiga.


    No estaba muy segura de si me sentía disgustada o feliz por el descarado comportamiento de Noe. Hacía unos minutos que habíamos subido a nuestro apartamento y en cuanto cerré la puerta, me dirigí a ella y la abronqué.


    -¿Por qué te quejas? ¡Te he conseguido una cena con el chico guapo de enfrente! -Levantó los brazos en señal de victoria.


    -Noe, ¿te has preguntado si Martina quería quedar con él? -dijo Úrsula en tono sereno-. O quizás quería pedírsela por sí misma.


    Noe se quedó pensativa. Juraría que se puso colorada y a los pocos segundos sonrió.


    -¿Quién no querría una cita con ese pibón? -siguió con su discurso.


    Me acerqué a mi amiga y la miré a los ojos.


    -Te has pasado. Ha sido una situación muy violenta para mí. Al final todo ha salido bien, pero imagínate que lo asustas y sale corriendo.


    -Es obvio que tú también le gustas... -se defendió. Aunque sus palabras perdían seguridad.


    -Estás muy rara -señaló Úrsula-. Primero, no me has dado nada de conversación mientras conducías. Y ahora haces de Celestina. ¡A ti te pasa algo y no nos lo has contado!


    Noe bajó la cabeza y se sentó en el sofá del salón. Cuando la levantó para mirarnos, sus ojos estaban vidriosos.


    -¡No puedo más! -exclamó-. Por favor, no me juzguéis.


    -Me estás acojonando... -Úrsula se acercó a nuestra amiga y se agachó a su altura.


    -Noe, ¿qué pasa?


    -Chicas, estoy de los nervios... he hecho algo.... Es una locura...


    -¿Te has despedido del bufete? -preguntó Úrsula.


    -No -respondió Noe.


    -¿Estás preñada?


    -No.


    -¿Te has enrollado con una tía?


    -No.


    -¿Con dos? -insistió.


    -¡Que no, joder! No es nada de eso...


    -Hija, entonces ¿qué es? Dilo ya -exigió Úrsula.


    -No sé cómo contarlo...


    Me di la vuelta para no estrangularla. Tanto misterio me estaba poniendo atacada de los nervios. Encima de la mesa del salón, mis amigas habían dejado sus bolsos. El de Noe estaba abierto, era de tamaño mediano y color azul. Estaba tumbado y de su interior salía la cartera, el móvil y un papel doblado. Me acerqué, desplegué el folio y lo leí. Abrí los ojos como platos al descubrir su contenido.


    -¿Te has casado? -pregunté consternada a mi amiga.


    Noe asintió avergonzada. Era una fiel defensora de la soltería. Aborrecía el compromiso y siempre criticaba a todo aquel que se adentrara en una relación sentimental. Le gustaba ligar, sentirse deseada, tener amantes, pero nada más. De hecho, a Úrsula y a mí casi nos deja de hablar al saber que nuestras relaciones iban en serio.


    -No me jodas, Noemí. ¡Pero si no conocemos a tu novio! -Úrsula no daba crédito.


    -Ahora casi es mi marido y... yo tampoco lo conozco en persona -admitió roja como un tomate


    -¡¿Qué?! -gritamos Úrsula y yo al unísono.


    -¿Sabes que para casarte tienes que estar delante de tu futuro esposo? Esto funciona así -dije perpleja.


    -Vamos a ver, Noe... ¿Qué leches llevaban los cafés que te has tomado? No tiene nada de sentido lo que estás diciendo.


    -¿Puedo contarlo sin que me interrumpáis? Por favor.


    -Te lo agradecería. -Junté las palmas de las manos simulando ser un detective a punto de resolver un caso complicado y con final sorprendente.


    -Hace unos meses conocí a Víctor en una app de citas...


    -¿Cuántos meses? -le cortó Úrsula.


    -Cuatro...


    -Sí, creo que me dijiste algo... -apunté.


    -¿Habláis vosotras o sigo con la explicación? -preguntó Noe nerviosa-. Resultó ser un chico encantador, atento y cariñoso. Todos los días me mandaba un mensaje para darme los buenos días y por las noches hablábamos horas y horas antes de acostarnos. Él vive en Córdoba y durante estos meses estábamos planeando una escapada a Madrid para conocernos en persona.


    -Qué calladito te lo tenías... -susurró Úrsula.


    -Me imaginaba que ibais a echarme en cara que yo era la enemiga número uno del compromiso, así que decidí no decir nada hasta que estuviera segura de que me gustaba lo suficiente como para salir con él.


    -O para casarte -añadí.


    Noe me miró con rabia. Me encogí de hombros.


    -Hace unos días, durante una de nuestras conversaciones nocturnas, fantaseamos con nuestra supuesta quedada en la capital. Entonces, Víctor me dijo que puestos a divagar por qué no nos casábamos. Yo me eché a reír pensando que estaba de broma. Pero me contó que existían webs oficiales que te casan online y ante notario. Que está de moda entre los millennials. -Se le escapó una risa floja-. Me tomé un vino, después otro y a lo que quise darme cuenta estaba rellenando el formulario, mandando la documentación y casándome online con Víctor.


    -No me jodas, ¿y es oficial? -Úrsula no salía de su asombro.


    -A ver... Solo falta que el abogado que se encarga del papeleo lo gestione con el notario y nos case -respondió.


    -Entonces, ¿aún no te has casado? -quise saber.


    -No, pero sí. Hemos realizado todos los trámites pertinentes. Solo nos faltaba que nos adjudicasen día y lugar para que ir el notario, Víctor y yo, y así casarnos.


    -¿Faltaba? -preguntó Úrsula perspicaz.


    -Esta mañana, antes de salir, me ha llamado el abogado y me ha confirmado que la boda será dentro de seis días en una notaría de Peñíscola. -Noemí sonrió por primera vez durante la conversación -. Nos daba lo mismo quedar en Madrid o aquí. Así que, como iba a estar de vacaciones, solicitamos que la notaría fuese en Peñíscola.


    -Necesito un tequila -resoplé.


    -Yo otro -se sumó Úrsula.


    -Chicas, en seis días ¡nos vamos de boda! ¡A la mía!
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    BRUNO


    El misterio del amor


    Pasaban de las cuatro de la tarde cuando me sorprendí mirando hacía el balcón de Martina desde mi dormitorio. Se me escapó una carcajada al recordar nuestro inusual encuentro. Si dibujaba su rostro en mi mente, todavía se me aceleraba el pulso. Estaba tumbado sobre la cama, leyendo un libro y haciendo guardia por si salían mis vecinas a la terraza. ¡Necesitaba compañía! Aquel día llegué a la conclusión de que tenía que aprender a estar solo. Se iluminó la pantalla de mi teléfono móvil. Llamaba Tamara otra vez. Ya iban cuatro intentos de hablar conmigo por su parte y no pensaba descolgar. No se había tomado bien mi rechazo. Seguro que no se lo esperaba. Eso no era propio de mí. Lo rutinario es que me muriese de ganas por saber de ella y regresar a sus brazos. Ya no. Había cambiado. Su traición fue tan humillante que tuve que desapegarme de cualquier cosa que me recordara a Tamara. Aun así, sentía curiosidad por saber qué narices quería y por qué llamaba con tanta insistencia. ¿Sucedía algo importante? ¿Había herido su orgullo con mi indiferencia? Me levanté de la cama de un salto para alejarme del teléfono.


    -Será mejor que vaya a dar una vuelta -dije en voz baja.


    Mis compañeras se habían ido a una excursión y llegarían tarde al apartamento, así que apagué el aire acondicionado, las luces y salí. La diferencia de afluencia de gente en las calles con el día anterior era notable. Estábamos ante el primer fin de semana del mes de julio y los turistas comenzaban a aterrizar en el precioso pueblo costero. Fui paseando hasta las tiendas de ropa que eran vecinas del mar, aquellas que se ubicaban en el mismo paseo marítimo. Quería comprarme algo para estrenar en mi cita con Martina. Quizás una camiseta, un pantalón o... ¡una camisa! La prenda llamó mi atención desde que la vi. Era una camisa con hojas verdes dibujadas y colores muy vivos. Era atrevida y divertida, como la chica guapa del balcón. Entré en la tienda, me la probé y me encantó. Saqué la tarjeta de crédito y la compré. Me sentí pletórico, tenía unas ganas inmensas de que Martina me viera con mi nueva adquisición. Entonces, sentí un pinchazo en el estómago. ¿Tal vez me estaba ilusionando más de la cuenta con nuestra cita? Solo era eso: una invitación para cenar y charlar. No. No era solo eso. Martina me gustaba. Sentía algo por ella que no sabía cómo describir. Las dudas me asaltaron. ¿Y si no sentía lo mismo? ¿Merecía la pena emocionarme para que después me rompieran el corazón? Me di la vuelta para contemplar la playa e intentar relajarme. ¿Cómo podía acongojar tanto lo que sentía y a la vez darme tanta vida? Tal vez ese fuera el misterio del amor, que achica y engrandece por partes iguales.


    Perdí la mirada entre la gente que se bañaba, tomaba el sol, leía tumbada sobre sus toallas... hasta que vi a Martina con sus amigas. Lo estaban pasando bien, reían y hablaban sin parar. Sonreí. Suspiré. Sentí un agradable cosquilleo en mi estómago que ahogó los miedos y las dudas. Tenía que arriesgarme. Nadie me había hecho sentir así. No sabía nada sobre ella y a la vez la sentía próxima a mí. Regresé al apartamento disfrutando del paseo, sin prisas y con la excitante sensación de saber que en unas horas iba a compartir una maravillosa velada con la chica que me volvía loco.
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    MARTINA


    No somos tan modernas


    Las tres debatíamos sobre la actual y futura situación sentimental de Noemí. No podíamos creer que nuestra amiga, la archienemiga del compromiso, fuese a casarse en unos días. Habíamos ido a la playa. Después de varios chapuzones y comprar coco a un vendedor ambulante, continuábamos con la cháchara.


    -Noe, dime que por lo menos habéis tenido cibersexo -comentó Úrsula mientras mordisqueaba una porción de fruta.


    -¿Eso se lleva? -pregunté atónita-. Me suena más a los dos mil.


    -¡Claro que se lleva! -aseguró Noemí- ¡Menudos orgasmos más placenteros he disfrutado al masturbarme con Víctor por videollamada!


    En ese momento supe que teníamos vía libre para preguntarle lo que nos apeteciera. Noe sacó su móvil del capazo y nos mostró fotos de su prometido sin camiseta. El chico era muy atractivo. Tenía el pelo largo y castaño, le llegaba por debajo de las orejas. Sus facciones eran muy masculinas. Destacaban sus ojos azules, su piel morena y sus trabajados abdominales.


    -¿Seguro que es el de la foto? -Quise cerciorarme. Había mucho estafador por internet.


    -Martina, te he dicho que me he corrido viéndole la cara en una llamada de vídeo -matizó -. Víctor es el chico guapo que veis en la foto. Y, además, su voz es preciosa y es un encanto. Amable, cariñoso, comprensivo... Me tiene loca. Sé que no es propio de mí dar un paso tan importante. Siempre he huido de los hombres que quería una relación seria, pero él es diferente. Me entiende, me hace reír, me pone a cien... Puede que no tuviese alergia al compromiso. Tal vez lo que pasaba es que no había encontrado al hombre que me complementaba y por eso mi proceso de selección era más exhaustivo. Ahora sé que ¡Víctor es mi media naranja!


    -¡Tía, estoy tan orgullosa de ti! -exclamó Úrsula-. Por fin has sentado la cabeza.


    -Pues yo estoy anonadada. -Me puse en pie -. No es que no me alegre por tu romance, pero siempre te vi como una mujer fuerte e independiente... Con tu reciente compromiso no sé qué pensar...


    -Sigo siendo fuerte e independiente... y ahora también estoy enamorada -se defendió sonriendo. Al momento, frunció el ceño y me miró-. ¿Qué pasa? ¿Acaso las mujeres que luchamos por tener nuestro lugar en el mundo tenemos que estar solteras? ¿O si lo hacemos al lado de un hombre perdemos credibilidad?


    -Esa idea sí que es muy de los dos mil o del siglo pasado -matizó Úrsula.


    Entonces me di cuenta de que había vuelto a caer en los antiguos clichés machistas que tanto aborrecía. En los mismos que pensaba tener superados y con mi comentario descubrí que aún me quedaba mucho que aprender. Noemí no era una mujer fuerte, segura de sí misma e independiente por no tener pareja y disfrutar de su vida. Noe poseía todas esas virtudes al aceptarse sin condiciones. No se valoraba más o menos por estar soltera o comprometida. Había roto con el absurdo mito del feminismo como sinónimo a estar sin compromiso u odiar al sexo masculino. Lo entendía como igualdad entre hombres y mujeres y no como una lucha entre ambos.


    -¡Mierda! No sé cómo he podido decir eso... -me lamenté.


    -Porque pensamos que somos muy modernas y que la sociedad también lo es y aún estamos a años luz de conseguir igualdad y respeto pleno -añadió Noe, y dio un sorbo a su mojito-. Sé que no lo has dicho con mala intención, pero hay mucha gente que piensa así. Si eres feminista tienes que estar en contra de los hombres. O, si eres gitana no puedes ser abogada, tienes que dedicarte a la venta en mercadillos...


    Noemí sabía de sobra de lo que estaba hablando. Había sufrido decenas de intentos de humillación por ser de raza gitana y graduarse en Derecho. No solo tuvo las trabas y zancadillas típicas de moverse en un entorno laboral donde mandaban los hombres, sino también por ser gitana. Jamás se dio por vencida ni se dejó pisar. Demostró con esfuerzo y dedicación que era una gran profesional y consiguió un puesto privilegiado en uno de los bufetes de mayor prestigio de Zaragoza.


    -O como en las películas románticas -señalé y apoyé a mi amiga-. Las protagonistas femeninas son camareras, prostitutas o chicas de la limpieza... No tengo nada en contra de esos trabajos, pero choca mucho con los puestos que ellos suelen ocupar. Son millonarios, empresarios o jefes... El éxito les colma y ellas están deseando ser rescatadas por esos superhombres. ¡Como si una mujer que friega suelos no supiera mantenerse por sí misma! Ese es mi dilema. Me molesta sobremanera que nos presenten como seres indefensos y vulnerables que no sabemos qué hacer si no tenemos a un tío a nuestro lado... Pero Noe tiene razón. Tampoco es justo tachar a alguien de ser una mujer que no lucha por sus derechos por el simple hecho de tener pareja...


    -¡Bien dicho! -Úrsula aplaudió emocionada.


    -No necesitamos a nadie que nos salve, pero si tenemos novio -pasé mi mano por el hombro de Noe-, no nos resta ni fuerza ni credibilidad. Estoy hasta las narices de esos tópicos que tanto daño hacen a la sociedad. Te pido disculpas por mi ridículo comentario... A veces me obsesiono con los estereotipos de la ficción y me olvido de que la realidad es muy distinta.


    -¡Ya pasó! Ni me acuerdo de lo que dijiste. -Rio.


    -Siempre he admirado tu fortaleza a la hora de vivir sola o no tener la necesidad de compartir tu intimidad con un hombre... Has sido mi bote salvavidas cuando he roto con un chico porque, al verte tan a gusto soltera, sabía que yo también podría estarlo en cuanto superara mi dolor. Inspiras esperanza.


    -Joder, ¡qué bonito! -Noe me abrazó al sentirse halagada por mis palabras-. Ahora, si cortas con el pibón del apartamento de enfrente, tendrás que apañártelas tú solita porque yo estaré casada.


    Sentí cientos de mariposas en el estómago al pensar en Bruno. ¿Cortar con él? ¡Pero si aún no habíamos empezado a salir! Solo compartíamos varias horas de charlas, notas tontorronas, unos bocadillos de calamares, una canción en el balcón y, dentro de un rato, una cena. Si paraba a pensarlo, había experimentado más cosas con Bruno en unos días que con muchos de mis exnovios en años. Entre nosotros se notaba la química, eso era innegable. Pensaba aprovechar nuestra inminente velada para averiguar sus intenciones conmigo.


    -¿Cuándo viene Víctor a Peñíscola? -preguntó Úrsula.


    -El lunes.


    -¡Eso es pasado mañana! -Nuestra amiga psicóloga estaba emocionada.


    -¿Cómo estás? -La abracé.


    -Eufórica. ¡Como una niña pequeña en la noche de Reyes! Impaciente... No sé, supongo que siento lo mismo que tú cuando has conocido a Bruno esta mañana. Después de tantas horas hablando en el balcón y al final os habéis visto en persona.


    Me sentí más cercana que nunca a mi amiga. Su relación también se había fraguado sin tocarse, olerse o besarse. Nació desde la conversación, las miradas furtivas y la complicidad. Aprovechaban cualquier excusa y todo momento era perfecto para contactar y volverse a ver. Solté un suspiro y la abracé de nuevo.


    -¡Quiero ser tu dama de honor! -exclamé sin pensar.


    Úrsula me dio un codazo por haberme adelantado a la petición. Las tres nos echamos a reír.


    -Necesito que las dos seáis testigos en mi enlace, ¿os animáis?


    Úrsula y yo nos miramos y dibujamos una sonrisa. Asentimos.


    -¡Claro! -gritamos al unísono.


    El resto de la tarde la pasamos marujeando, divagando sobre cómo sería la boda, el vestido de Noe, la primera impresión que tendríamos de su prometido... Me centré tanto en celebrar la dicha de mi amiga que me olvidé durante unas horas de mi velada con Bruno. Se esfumaron los nervios y la ansiedad para dejar paso a las bromas, las risas y la alegría que nos producía ver a Noe tan ilusionada. Aunque no pude evitar que, de vez en cuando, el corazón se me desbocara al pensar en mi vecino de vacaciones y en nuestra cita. Tal vez, pudiésemos retomar mi improvisado beso y deleitarnos con nuestros labios. Quizás, esta vez, él fuese el que se lanzara a mi boca.

  


  
    


    26


    BRUNO


    ¡Qué osado!


    Se asomó al balcón y me avisó que bajaba en cinco minutos. Llevaba el pelo suelto y un vestido amarillo holgado y corto. Me temblaron las piernas al verla tan exuberante. Yo estaba en la terraza del Essenzia tomándome un capuchino mientras esperaba a que Martina llegara. Sonreí al ver cómo se perdía con prisa en su dormitorio, seguramente para terminar de acicalarse. Al momento salió una de sus amigas y se apoyó en la barandilla, fue la más descarada, la que poseía una belleza racial de la que solo podían presumir las gitanas. Era muy atractiva y me gustaba su arrojo y atrevimiento. Siempre me habían llamado la atención las mujeres con carácter, ¡qué le iba a hacer! Aunque solo tenía ojos para Martina. Solo podía pensar en ella, en su sonrisa, su mentón... ¡Ya me estaba poniendo tontorrón, otra vez! Menos mal que había salido Noemí para desquebrajar cualquier gesto tierno o cursi.


    -¿Dónde vais a cenar? -preguntó desde las alturas.


    -No te lo voy a decir. O de lo contrario, eres capaz de presentarte -bromeé.


    -¡Me caes bien, Bruno! -gritó-. Pero no te pases de listo que activo la localización del móvil de Martina y me planto en mitad de la cena. -Siguió con la guasa.


    -¡Es una sorpresa! Si te lo digo se enterará y se rompe la magia...


    -¡Eres un sol! -Me lanzó un beso. Miró de reojo a la habitación de Martina-. Oye, no te hagas el machito intentando invitarla, odia esos hábitos anticuados. Pagad a medias.


    Levanté el pulgar en señal de agradecimiento. Salió el vecino del segundo dispuesto a abroncarnos por levantar la voz. Noe le escuchó y, antes de que él pronunciara palabra alguna, exclamó:


    -¡Ni se te ocurra exigirme que me calle! ¡Son las ocho y media de la tarde y es una hora legal para gritar, cantar o berrear como una loca por culpa de un orgasmo! ¡Cómprate unos tapones y déjanos tranquilas!


    -¡No me digas lo que tengo que hacer, descarada! -replicó disgustado-. Si armáis mucho alboroto llamaré a la policía.


    -¡A que te pongo a todo volumen mi colección de reggaetón! He traído mis altavoces bluetooh y se escuchan tan bien que parecerá que están en tu apartamento.


    -¡No serás capaz, bruja!


    -¡No me tientes!


    Salió la otra amiga a la terraza y dio un codazo a Noemí.


    -No se preocupe, caballero, no montaremos ningún sarao reggaetonero -dijo en tono conciliador-. No queremos tener ningún problema en nuestras vacaciones.


    -Eso díselo a tus dos amigas gritonas -le soltó antes de meterse en su piso.


    -¡Como suba le abofeteo! -protestó Noe.


    -Ya se ha ido -les avisé-. No os oye.


    -Ese hombre es un maleducado. Apuesto a que está amargado y por eso es tan tiquismiquis -señaló la abogada.


    Noe y Úrsula me miraron y sonrieron. No entendí qué era lo que pasaba hasta que alguien posó su mano en mi hombro.


    -Ya estoy lista -dijo Martina.


    Me di la vuelta y dibujé la misma sonrisa que sus amigas. Estaba preciosa. Se sonrojó ante mi mirada inquisidora. Quise besarla, pero me contuve.


    -Estás muy guapa... -alcancé a pronunciar.


    -Tú, también. -Pasó su mano por mi camisa -. Es muy chula. Te queda genial.


    «Tócame otra vez y no respondo de mis actos», pensé. Apartó su mano y nos dimos dos besos en las mejillas.


    -¡Estoy hambrienta! ¿Dónde vamos a cenar? -preguntó.


    -He reservado mesa en un restaurante que te va a encantar...


    -¿Has reservado en un lugar sin consultármelo? -Arqueó una ceja-. ¡Qué osado!


    -Bueno... pensé... que como llevo unos días aquí... quizás podía sorprenderte... -Me puse tan nervioso que me costó terminar la frase con algo de coherencia.


    -¡Es broma, tonto! -Martina me sacudió con su bolso-. Te estaba tomando el pelo.


    -¡Qué susto! -Respiré aliviado y sonreí.


    -Te agradezco que hayas buscado un sitio para nuestra cita. Seguro que me chifla.
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    MARTINA


    Ofensiva de seducción


    El lugar era precioso. Había reservado mesa en una bonita terraza en lo alto de la colina del castillo. Desde donde estábamos sentados veíamos todo el pueblo iluminado, la luna reflejada en el mar y el cielo rebosante de estrellas. Me sentí especial, importante y halagada. Bruno se había tomado la molestia de llevarme a uno de los restaurantes más encantadores del Peñíscola, eso significaba algo. Las mesas eran de madera, al igual que las sillas, la terraza estaba llena y se creaba un entorno mágico gracias a las vistas, la suave brisa del Mediterráneo y los farolillos que adornaban al lugar. Si su intención era conquistarme, tenía mucho ganado. Nuestra conversación era bastante amena, como de costumbre, pero esta vez había cierto flirteo que me alborotaba las mariposas del estómago. Pedimos una ensalada de marisco para compartir, además de vino tinto.


    -Aún no me has dicho con quién compartes el apartamento -comenté.


    -¿Por qué te interesa tanto? -Jugó.


    -Me causa intriga... Tú solo en ese piso...


    Soltó una carcajada. Me miró a los ojos y sonrió.


    -Supongo que he venido aquí para escapar de mi pasado, como tú. Hace seis meses mi novia me abandonó.


    Sin darme cuenta, como un acto instintivo, pasé mi mano sobre la suya.


    -Lo siento, Bruno. ¿Cómo estás?


    -Bien. Este tiempo sin Tamara me ha ayudado a darme cuenta de que ni ella era tan buena como yo pensaba, ni yo tan poca cosa como me hizo creer.


    -Te entiendo...


    -¿Sabes qué es lo que me asusta del amor o de volverme a comprometer? Creo que nadie me ha valorado o ha apostado por mí de la forma que yo me merezco. Lo digo en serio, Tamara fue muy cruel al dejarme tirado.


    -Ninguna ruptura es plato de buen gusto. -Intenté empatizar con él.


    -Llevábamos más de tres años saliendo. Estábamos prometidos y si no me hubiera dejado plantado en la iglesia el día de nuestra boda, delante de todos nuestros familiares y amigos, ahora estaríamos casados.


    -Joder...


    -Nunca entendí por qué fue tan mezquina. Siempre la traté con amor y respeto. No soy el hombre perfecto, lo sé. Pero jamás fui desleal, nunca desatendí sus necesidades y era compresivo. Al principio las dudas y la culpa me torturaron. Pensaba en qué había hecho mal para que me abandonara. Me hacía responsable y hasta la disculpaba. Pero, poco a poco, dejaron de importarme Tamara y el motivo de su fuga. Comprobé que sin ella estaba mejor y agradecí su traición.


    Casi no pude reaccionar al escuchar su relato. Sentí pena y quise abrazarle. Apreté mi mano con más fuerza para que notara mi apoyo y comprensión. Lejos de añadir más melancolía, decidí edulcorarlo con un poco de humor.


    -¡Somos un par de pringados! -Dije entre risas-. Ahora entiendo por qué nos llevamos tan bien...


    -¿Por qué? -Dibujó una sonrisa sin entender muy bien a qué me refería.


    -A los dos nos han vapuleado al apostar por nuestras parejas, pero el desengaño ha sido de órdago. A mí me han puesto los cuernos con una de mis mejores amigas y a ti te han dejado plantado en el altar como a Richard Gere en Novia a la fuga. Que, por cierto, me encanta la banda sonora de esa peli.


    Estallamos en risas. Bruño levantó su copa y me invitó a que hiciera lo mismo.


    -¡Brindemos por los pringados del amor! -exclamó jovial.


    -¡Por los pringados del amor! -repetí.


    Nuestra conexión era brutal. Nos entendíamos, podíamos lamernos las heridas sin tocarnos y me moría de ganas por descubrir lo que pasaría si iniciábamos contacto físico. Decidí lanzarme.


    -Lamento que tu novia te plantara, pero en parte me alegro... -comencé con mi ofensiva de seducción.


    -Me pasa lo mismo con la traición de tu novio -me cortó con agilidad- y su increíble torpeza al no valorar a la maravillosa mujer que tenía su lado.


    Sonará vulgar, pero casi mojé las bragas. Intenté que no se diera cuenta de que comenzaba a hiperventilar. Bruno estaba guapísimo con su camisa tropical y su pelo acordemente despeinado. Sus piropos me desarmaban y al mismo tiempo abastecían mi seguridad. Se adelantó a lo que iba a decir, sentimos lo mismo y no le importó descubrirse ante mí.


    -Sé a dónde quieres llegar... -pronuncié con seguridad. Iba a terminar su frase asegurando que, al haberme Fran engañado, yo estaba libre para que él pudiera conocerme mejor.


    -Ni te lo imaginas...


    ¡Joder! ¡Eso sí que no lo esperaba! Tragué saliva y me mordí el labio. Tenía que desviar nuestra conversación hacía otro tema o, de lo contrario, en pocos segundos me lanzaría a su boca para beber de ella. Comenzaba a sentir un deseo irrefrenable de fundirme con él. Ahora que habíamos salvado la distancia que nos separaba de balcón a balcón y nada se interponía entre nosotros, tenía que hacer un esfuerzo de contención mayúsculo para no ceder a mis instintos más primarios. ¿Y por qué no los satisfacía? ¿Por qué debía contenerme? Deseaba a Bruno y él a mí. Entonces, ¿dónde estaba el problema? Siempre que me había dejado llevar me lo había pasado de maravilla. A veces me había confundido, pero jamás me arrepentí. Su miraba bajó a mis labios. El camino estaba despejado. La brisa parecía que se hubiese evaporado para que mi cuerpo se envolviera de un sofocante calor. Sonó su teléfono. Llamaba ¡Tamara!


    -¡No me lo puedo creer! -espetó al ver la pantalla-. Es la sexta vez que me llama hoy.


    -¿Qué quiere? -pregunté molesta. La muy mamarracha había roto nuestro momento de seducción.


    -Hablar conmigo. No sé para qué. Le he escrito pidiéndole que me dejara tranquilo y comunicándole que no quería saber nada de ella.


    -¿Confías en mí? -No estaba muy segura de lo que iba a hacer.


    -¿Perdona? -Frunció el ceño.


    -¿Del cero al diez cuánto confías en mí? -insistí sonriendo.


    -¡Uy, qué miedo! Ahora mismo... un seis.


    -Con eso me basta.


    Cogí el teléfono de Bruno y descolgué. Él puso cara de sorpresa, pero no me impidió responder.


    -¿Diga? -Pregunté risueña


    -¿Bruno?


    -No.


    -¿Milagros? -Tamara intentó adivinar con quién hablaba.


    -¡Que no, leches! Soy Martina.


    Bruno soltó una pequeña y cómplice risotada. Sabía lo que estaba tramando.


    -No sé quién eres -afirmó dolida.


    -Yo tampoco sé quién eres tú ni por qué acosas a mi chico. -Seguro que eso le dolió más.


    Silencio. Reinó el silencio. Fui a la carga.


    -¿Vas a decirme qué quieres?


    -¿Estás con Bruno?


    -¿Físicamente o saliendo con él?


    -Quiero decir si estás a su lado para que me lo pases. -Pidió de muy mal modo. Sonaba irritada.


    -Estoy en una terraza preciosa de un restaurante alucinante en Peñíscola. Contemplando la luna y las estrellas al lado del mar. Y sí, estoy con Bruno. La persona más atenta y encantadora que he conocido... ¿Cómo dices? -Simulé que Bruno me comentaba algo-. Perdona, Tamara, ya no quiere saber nada de ti. Pasó tu tren y muchas mujeres estaban deseando subirse. Un saludo.


    Colgué. Di un trago a la copa de vino y reímos como niños. Ayudar a ajustar cuentas sentaba de maravilla. Bruno se merecía a alguien que lo respetara y valorara. De repente, borró la sonrisa de su cara.


    -¡Mierda! ¿Le has dicho que estoy en Peñíscola? -observó con preocupación.


    -No sé... puede que sí -suspiré-. ¿Por?


    -Tamara es capaz de presentarse aquí.


    -Creo que sí que lo he dicho al vacilarle con el restaurante romántico a la orilla del mar... -Cerré los ojos esperando una buena bronca.


    -Crucemos los dedos para que no aparezca... -resopló comprensivo.


    -No te preocupes, si viene yo te defiendo... ¡He dado clases de defensa personal! -bromeé para quitar importancia.


    -Me quedo más tranquilo... -Y volvió a mostrar su preciosa hilera de dientes blancos al sonreír.


    Nos quedamos callados. Nuestras miradas se reclamaban. De nuevo el calor, la pasión y las ganas de desnudarlo en aquel lugar público para beber vino sobre su cuerpo. Una vez vi en la tele que servían comida sobre personas desnudas y me llamó la atención. Al principio me resultó un gesto de sumisión y humillación, pero después de darle unas vueltas, y si lo hacía con la persona adecuada, pensé que podía ser muy estimulante. No me juzguéis, aquel día, cuando vi el programa, estaba muy aburrida y necesitaba distraerme con cosas banales. Bruno me encendía y temía estallar si no le besaba en ese instante. Cogí aire y me acerqué a él para fundirnos en un apasionado beso. Entonces, una voz me llamó: -¿Martina? ¿Eres tú?


    ¡No coño, no soy yo! ¿Acaso no ves que estoy a punto de besarme con un dios griego? ¡Piérdete! ¡Date una vuelta! Y si eso, más tarde, cuando ya me haya saciado, me llamas. No podía creerlo, otra vez dinamitaban nuestro momento íntimo. Me di la vuelta y me quedé de piedra. ¿Tú? ¿Cuánto hacía que no sabía de ti? Me levanté de la silla y me alegré sobremanera.


    -¿Néstor? ¡Qué maravillosa sorpresa!
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    BRUNO


    No vuelvas a hacer eso


    ¿Quién narices era ese tipo? ¿Acaso no se había percatado de que nos estaba interrumpiendo? Menos mal que yo no era un hombre con complejos, porque el tal Néstor debía de medir cerca de los dos metros, se notaba que pasaba largas horas machacándose en el gimnasio y podía presumir de una larga cabellera morena. En otras palabras: era un auténtico imán de mujeres. Martina se alegró al reconocerlo cuando él la llamó. Se levantó de la silla y le dio un abrazo.


    -¡Estás guapísima! -exclamó el musculitos, que me miraba de reojo.


    -¡¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que nos vimos?! -dijo Martina rebosante de felicidad.


    -Creo que fue hace tres años... en la fiesta de Gus en el centro, ¿recuerdas?


    -¡Sí! ¡Qué bien lo pasamos! Oye, ¿cómo estás?


    -Bien... bien. -Néstor no me quitaba el ojo de encima. Martina se percató y nos presentó.


    -Disculpad, chicos. Soy una maleducada. Bruno, él es Néstor... un amigo de Zaragoza...


    -Bueno... fuimos más que amigos -añadió con rapidez.


    -Néstor, nuestro breve noviazgo pasó hace tanto tiempo que casi no lo recuerdo -dijo riendo-. Somos más amigos que ex. Y este es Bruno...


    Se calló unos segundos... ¿Cómo me clasificaba? ¿Su vecino? ¿Su amigo? ¿Su ligue? La miré e intenté adivinar lo que estaba pensando. Martina me sonrió.


    -El hombre con el que más me he reído y más cosas tengo en común. -Salió victoriosa de la situación. Me cogió de la mano y sentí un chispazo.


    -¡Yo estoy prometido! -exclamó sin venir a cuento.


    -¡Qué maravilla! ¡Felicidades! ¡Noemí también está prometida! -celebró Martina.


    -¿Noemí? ¡No puede ser! Si le daba alergia el compromiso... -añadió extrañado.


    -Y yo siempre pensé que tú eras un golfo y mírate, ¡estás a punto de casarte! -dijo risueña.


    -Sí, ya me ves... -Me pareció que forzaba la sonrisa. Aquel tipo alto y recio me dio muy mala espina-. Voy a estar unos días por Peñíscola, si Bruno te deja un poco de tiempo, quedamos y nos ponemos al día.


    Martina le dio un golpe en la espalda. Seguro que el corpulento monstruo no sentía nada bajo aquella capa de músculos y fibra, para que notara algo habría que sacudirle con un bate de béisbol. Mejor no dar ideas... Se despidieron y quedaron en verse al día siguiente. La presencia de Néstor perturbó nuestro momento idílico y lo tensó. El gigantón desapareció y nosotros volvimos a nuestra velada.


    -Disculpa, es un amigo al que llevo años sin ver. No sé qué sucede, pero le ha dado por comprometerse a todo el mundo. Noemí se va a casar y ahora Néstor...


    -¿No te resulta extraño que para estar prometido se pasee solo por aquí? Además, creo que no llevaba anillo de compromiso -señalé desconfiado.


    -Esa idea del anillo es muy anticuada, ¿no crees? -susurró mientras se inclinaba para acercarse a mí. Sin querer bajé mi mirada al escote de su vestido. ¡Casi pierdo la razón!


    Quise advertirla sobre la mala impresión que me había causado su supuesto amigo, pero decidí no parecer celoso y preferí reservarme la opinión.


    -Se me olvidaba lo moderna que eres... -me burlé con cariño y le saqué la lengua.


    -A veces soy muy clásica -señaló. Dio un sorbo a la copa de vino-. Esta mañana me ha fascinado oírte cantar en el balcón. Ha sido precioso.


    -Me alegro. Al principio sentí un poco de vergüenza, pero al verte salir gané confianza.


    -La canción era bonita y tú estabas muy mono con la guitarra.


    No pude evitarlo. Mis instintos se apoderaron de mí, tampoco intenté frenarlos. Martina era tan inocente, segura, delicada y ardiente al mismo tiempo que necesitaba fundirme con ella. Aprovechando que estaba inclinada, me levanté un poco del asiento y la besé. Pasé mis manos por su cara para envolverla con mi calor mientras nuestras leguas jugaban al escondite y celebraban su encuentro. Cerré los ojos y la escuché gemir. Si nuestro beso le gustó la mitad que a mí, seguro que estaba increíblemente satisfecha. Volví a mi sitio sin dejar de mirarle a los ojos.


    -Me moría de ganas por hacerlo... -dije en voz baja.


    -¡Menos mal! Ya estaba pensando que me tocaba lanzarme a mí otra vez -bromeó.


    -No sé qué pasa entre nosotros, pero nunca me había sentido así con otra chica.


    -¿Cómo? -Se interesó.


    -Tan a gusto, comprendido, deseado y nervioso -confesé. No podía desnudarme más y, aun así, no sentía miedo al abrirme a ella.


    -Te diré lo que pasa entre nosotros. Hemos conectado de una forma brutal, nos entendemos, respetamos, sabemos cómo nos sentimos y, además, ¡me pones a cien!


    Solté una carcajada. Asentí.


    -Imagínate cómo me pones tú a mí -dije serio, aunque sin perder la sonrisa. Deseé que no sonara a mafioso italiano. Martina se mordió el labio y suspiró.


    -No quiero precipitarme, Bruno. Siempre he corrido en todas mis relaciones y así me ha ido. Contigo quiero ir poco a poco y ver, sin prisas, a dónde nos lleva esto.


    «¡A tu cama! ¡A la mía!», grité mentalmente. Intenté no dejarme llevar por la testosterona y ser más racional. La propuesta de Martina me resultó la más idónea.


    -Me gusta cómo suena eso... -opiné, y me recliné sobre mi asiento.


    -Puede que sea un amor de verano o, quizás, un tonteo inocente...


    -Me gustaría que fuese algo más -aseguré. Y esta vez fui yo el que se mordió el labio.


    -Quién sabe. Y no vuelvas a hacer eso. Ese truco es mío.
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    MARTINA


    ¡Buenos días, princesas!


    Abrí los ojos a duras penas. El sueño, el cansancio y unas molestas agujetas se apoderaron de mí. Parecía que hubiese dormido un par de horas desde mi cena con Bruno. Volví a cerrar los ojos para seguir con mi placentero descanso. Sonreí por inercia al recordar nuestra velada, la acalorada conversación, el delicioso vino, el estimulante paseo hasta nuestros apartamentos y la despedida. ¿La despedida? No la recordaba... Hice un esfuerzo por traerla al presente, pero fui incapaz. Entonces escuché un ruido a mi lado ¡No estaba sola! Abrí los ojos despacio, como si la lentitud desdibujara lo que estaba a punto de contemplar, y vi a Bruno durmiendo a mi lado y desnudo. ¡Joder! No nos habíamos despedido porque nos fuimos los dos a su dormitorio y pasamos toda la noche devorándonos. ¡Ese era el motivo de mis agujetas! ¡Qué guapo estaba sin nada de ropa y a oscuras! Me excité. Pensé en darle un empujón y continuar nuestro sexo salvaje, pero tenía que ir al baño o explotaría. Me puse en pie y busqué mi ropa sin éxito. La habitación estaba muy oscura y no quería levantar la persiana ni encender la luz para no despertar a mi amante. Salí de puntillas al pasillo y anduve desnuda hasta el baño. Hice mis necesidades, me lavé la cara y me dispuse a regresar al dormitorio para fundir mi cuerpo con el de Bruno. Poco a poco, comenzaba a recordar los tres orgasmos con los que me deleitó, su completa entrega a la hora de satisfacerme y sus fuertes brazos. Me estremecí al escuchar en mi mente cómo gemía cuando llegaba al clímax. Intenté no seguir con aquellos pensamientos o tendría que meterme a la ducha y accionar la alcachofa para calmar mi agitado estado de ánimo. ¡Menos mal que quería ir despacio con él! Fue imposible cortarle las alas al deseo cuando la conexión entre nosotros era tan asombrosa. Las palabras y buenas intenciones se las llevó el viento y dejó paso a un huracán de pasión. Abrí la puerta. Antes de salir del baño, me miré en el espejo y me di el visto bueno: estaba arrebatadora sin ropa y con el pelo negro alborotado.


    -Bruno, la que te espera -dije en voz baja y me sonrojé.


    Al darme la vuelta, di un grito de horror al comprobar que una mujer me miraba anonadada. Aquella señora me era muy familiar. Abrí los ojos como platos al reconocerla; era Mila, la novia de Silvia, la pareja con la que había desayunado la mañana anterior. ¿Qué hacía ella en el apartamento de Bruno? Me tapé los pechos con las manos y deseé que la tierra me tragara.


    -¡Joder! ¡Qué susto! Lo siento, no sabía que había más gente en el apartamento... -me disculpé avergonzada.


    -Algo sospeché al escuchar vuestra actividad nocturna y la poca discreción que tuvisteis -dijo Mila sonriendo.


    -Pensaba que Bruno estaba solo... -repetí. No tenía más argumentos.


    Entonces apareció Silvia por el pasillo y se sumó al asombro.


    -¡Martina! ¡Madre mía, si estás en pelotas! -exclamó.


    Sí, estaba en pelota picada delante de dos mujeres encantadoras y que había conocido hacía unas horas. ¿Qué podía hacer? ¿Salir corriendo a mi apartamento? ¿Saltar de balcón a balcón? ¿Llamar a Bruno gritando y que se presentara con su miembro al aire?


    -Coge una toalla del colgador y tápate. -Mila señaló al lado del lavabo-. Seguro que estás más cómoda.


    -No tienes por qué acomplejarte, estás increíble -añadió Silvia. Su intención fue relajar el ambiente, pero me crispó más.


    Me enrosqué la toalla al cuerpo y les pedí de nuevo disculpas. No entendía nada. ¿Qué hacían Mila y Silvia en el apartamento de Bruno?


    -¿Puedo entrar en el servicio? Voy a reventar -aseguró Silvia.


    Me aparté de la puerta y entró con rapidez. Mila me ofreció un café.


    -Claro, voy a vestirme y bajamos a la cafetería.


    -He preparado zumo, bollos y café. Hoy desayunamos aquí.


    -Muy bien... Salgo en dos minutos...


    -Cariño. Yo también he tenido tu edad y me lo he pasado en grande. No seas tonta. Te hemos visto desnuda, ¿y qué? No pasa nada.


    -Ya... es muy fácil decir eso -pronuncié sin pensar.


    Mila sonrió. Bajó la camiseta del pijama y dejó al descubierto sus pechos. Solté una carcajada.


    -Pues ya está. Ahora estamos empatadas. Ya me los has visto tú a mí -añadió mientras se subía la camiseta-. No tienes ningún motivo para pasar más apuro. Ve a cambiarte y te espero en la terraza con el desayuno. ¡Silvia!


    -¡¿Qué?! -Preguntó su novia desde el baño.


    -¡Cuando salgas enséñale las tetas a Martina! ¡Así todas nos las habremos visto!


    -¡De acuerdo! -respondió con normalidad.


    Fui riendo hasta el dormitorio, Bruno estaba despierto y tendido sobre la cama. Cerré la puerta y me senté a su lado.


    -¡Tus compañeras de piso son geniales!


    -Lo sé. -Rio. Me pasó la mano por la espalda y me besó-. ¿Te han asustado?


    -Al contrario. Las he dejado boquiabiertas porque me han pillado desnuda al salir del aseo.


    -¡Anda ya! -Se inclinó y soltó una carcajada.


    -Te lo aseguro... pero Mila me ha mostrado sus pechos para compensar y le ha pedido a Silvia que haga lo mismo cuando salga.


    -Cuenta con ello... -Puso los ojos en blanco.


    -Las conocí ayer en el Essenzia y me he sorprendido al verlas en tu apartamento. Son encantadoras.


    -Únicas, diría yo... ¡Ya sabes con quién comparto piso! -Levantó los brazos y me regaló otro beso-. Mila es mi madre y Silvia su pareja.


    -¡Qué bochorno! Nos han escuchado hacer el amor durante toda la noche... Podías haberme avisado que estábamos acompañados y no hubiese sido tan escandalosa.


    -No te preocupes... No les asusta nada. Soy yo el que tiene que ponerse tapones para dormir cuando ellas se ponen juguetonas.
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    BRUNO


    Desayuno familiar


    Mi madre había preparado un delicioso desayuno en el balcón. Exprimió zumo, olía a café recién hecho, compró napolitanas y churros. Dispuso todo sobre la mesa de la terraza y nos esperaba sentada mientas leía las noticias en su iPad.


    -Tiene una pinta estupenda -observó Martina con entusiasmo.


    -Gracias, cariño. Sentaos y servíos.


    Antes de obedecer a mi madre, Silvia apareció con los pechos al descubierto. Estallamos en risas.


    -Creo que se me han quitado las ganas de comer... -bromeé.


    -No seas infantil -me reprochó mi madre-. Las mujeres maduras también tenemos derecho a hacer topless.


    -Claro, mamá, ¡pero en la playa! No en un balcón a las diez de la mañana y cuando estamos a punto de desayunar.


    -Creo que te he criado demasiado sensible -suspiró.


    -Apoyo a Bruno -señaló Martina-. Llevo suficiente ración de tetas al aire para ser tan temprano. -Y volvió a reír.


    Dibujé una sonrisa de bobalicón enamoradizo que no le pasó desapercibida a mi madre.


    -Martina, pareces buena chica. Hazme un favor y trata bien a mi hijo. Tiene tendencia a ser un suicida en el amor... -Puso los brazos en asa y se quedó tan ancha.


    -Nos estamos conociendo. Y creo que he aprendido de los errores del pasado -repliqué.


    -Te conozco como si te hubiese parido. ¿Por qué será? -Ya estaba en modo irónico-. ¡Claro, porque yo te parí! Y sé de sobra que te enamoras de la primera persona que te da un poco de cariño.


    Mi madre me hizo sentir como si tuviera doce años. Estaba convencido de que todo el trabajo de conquista que hice para impresionar a Martina, mi progenitora había conseguido dinamitarlo en dos frases.


    -Milagros, ¿por qué no te comes un churrito y te callas un poco? -dije enfadado.


    -No pasa nada... Todos hemos sido unos pringados por amor -señaló Martina, y me cogió de la mano-. De los errores aprendemos. Pero solo arriesgándonos podemos acertar y encontrar a la persona adecuada.


    -¡Joder con la Paulo Coehlo! Eso sí que es demasiado intenso para estas horas de la mañana y no nuestro desfile de tetas -apuntó Silvia, que ya estaba vestida.


    -A mí me da igual -protestó mi madre-. Lo digo por ahorrarnos los meses de letargo emocional y llanto de tu parte. -Me señaló con el dedo.


    Si las miradas fulminaran, la que le lancé a mi madre en aquel instante la habría fundido en un segundo.


    -¿Pretendes que Martina salga corriendo? -dije serio.


    -En absoluto. Creo que es la chica más noble con la que te has topado. Lo que quiero es que dejes los cuentos de amor para tus canciones y seas más práctico en la vida real.


    Me desarmó. ¿Qué podía responder ante semejante comentario? Miré la farola que estaba en medio de los dos apartamentos. Me tentó saltar y deslizarme hasta el suelo como si fuese un bombero. Quizás Martina no iba a salir despavorida, pero yo comenzaba a tener ganas.


    -Mila, deja al muchacho tranquilo. Creo que ya tuvo suficiente con la traición de Tamara y lo desequilibrado que se quedó durante una buena temporada.


    Escupí el café que estaba tomando. Silvia intentó echarme un cable ante las acusaciones de mi madre, pero le salió el tiro por la culata. Quise darle la vuelta a la situación y tomármelo con sentido del humor. Sabía que ninguna de las dos pretendía atacarme, sino que fuera más prudente.


    -¡Vosotras sí que me desequilibráis! -exclamé entre risas-. Sois capaces de volver loco hasta al más sensato.


    -Eso no te lo voy a negar -apuntó mi madre, y sirvió zumo de naranja a Martina-. Mi Bruno es un buen partido. Es listo, guapo y tiene mucho talento...


    Martina se sonrojó y me miró con ternura.


    -Y por lo visto también es un genio en la cama o al menos eso has dado a entender esta noche al resto del vecindario. Hija, podrías ser soprano. -Silvia siempre tan delicada.


    En ese instante fue Martina la que se atragantó con el zumo.


    -Tranquilizaos, por favor. La vais a acongojar... -les pedí. Sonó a súplica.


    -En realidad, me estoy divirtiendo de lo lindo. Hacía tiempo que no formaba parte de una conversación tan surrealista -soltó Martina feliz.


    -¡¿Me pasáis un bollo?! Tengo hambre y me estáis dando envidia -espetó Noemí desde su balcón.


    Nos giramos sorprendidos para mirarla. Llevaba un pantalón corto y una camiseta de tirantes rosa. La chica nos saludó y sonrió.


    -Buenos días -dijo-. Me da igual lo que lancéis: un churro, una tostada o una napolitana. -Noemí se encogió de hombros.


    -Creo que no somos las únicas chifladas del vecindario -susurró mi madre.


    -¡Este verano promete! -Se ilusionó Silvia.
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    MARTINA


    ¡Fiesta!


    La mañana había sido una trepidante montaña rusa de emociones. Entre el sobresalto de despertar al lado de Bruno, mi desnudo integral para Mila y Silvia y el surrealista desayuno en la terraza de mis vecinos, necesitaba un poco de tranquilidad y regresar a mi lado más zen. ¡Sí, eso era lo que me hacía falta! Un poco de paz interior y exterior. O, dicho de otra forma, una charla gratificante con Úrsula. Habíamos terminado de comer en nuestro apartamento. Noe fue a dar un paseo para conversar con mayor privacidad con su prometido. Nosotras nos preparamos unos mojitos y nos tiramos en el sofá.


    -Todavía no me creo lo que ha sucedido esta noche -confesé orgullosa-. Ayer, durante la cena, le dije a Bruno que quería tomarme con calma nuestra relación y unas horas después estábamos en su dormitorio haciendo el amor como salvajes.


    -¡Sí, claro! ¡Tú dame envidia! -protestó Úrsula-. Llevo tantos días sin follar que un día de estos reviento mi satisfyer de tanto usarlo... Tengo que copiar la idea a Noemí y proponerle a Mario que practiquemos sexo telefónico.


    -Lo siento cariño. Si quieres cambiamos de tema. -Intenté ser comprensiva.


    -No, sigue, sigue... por lo menos me entretengo con tus historias -puntualizó y forzó una sonrisa.


    Me levanté del sofá, la cogí de la mano y tiré de mi amiga para que se pusiese de pie. Le di un abrazo. Después, apoyé mis manos en sus hombros y sonreí.


    -¡Vámonos de compras! -exclamé.


    -¿Tan simple me crees que piensas que me vas a levantar el ánimo incitándome a consumir? -sacó a relucir su faceta de psicóloga.


    -He visto en una tienda unas sandalias monísimas -señalé.


    -¡Qué bien me conoces! Cojo el bolso y vamos a por ellas. -Se dio la vuelta antes de entrar en su habitación-. Pero que sepas que como no haya de mi número me deprimiré por tu culpa.


    -Correremos el riesgo.


    Mientras mi amiga iba a por sus cosas, incliné la espalda hacia atrás para mirar a través del gran ventanal del salón y averiguar si Bruno estaba en su apartamento. Solo vi a Silvia que hacía crucigramas en la terraza. Esta se percató de que la estaba observando y me saludó. Sonreí. Mi mirada se dirigió a la puerta de entrada de nuestro piso al escuchar cómo se abría. Entró Noemí con paso firme y una sonrisa gigante de oreja a oreja.


    -Miedo me das... -dije sin pensar-. ¿Qué estás tramando?


    -¿Sabíais que hay un pub ideal y divino cerca del castillo? -preguntó con picardía.


    -Lo sabe toda Peñíscola -aseguró Úrsula al regresar al salón.


    -¡Pues esta noche celebramos allí mi despedida de soltera! -Levantó los brazos y ladeo su cadera como si fuera una top model.


    -¡Por fin un poco de acción y diversión! -exclamó la psicóloga-. Me parece un plan fabuloso. ¡Noche de chicas!


    -¿Esta noche? -repliqué-. ¿No es muy corrido? Quizás sería mejor esperar unos días y hacerlo bien.


    -La idea es bailar y beber, ¡eso sabemos hacerlo de maravilla! -bromeó Noe -. Además, tampoco puedo esperar mucho porque me caso en cinco días.


    -¡Fiesta! -gritó Úrsula.


    -Los domingos por la noche en verano son perfectos para corrernos una buena juerga -aseguró la gitana-. En realidad, ¡cualquier día de vacaciones es ideal para salir de marcha! ¡Hoy celebramos mi despedida de soltera! ¡Solo chicas!


    El plan me resultaba tentador, pero la idea de no ver a Bruno frenaba mis ansias de diversión con mis amigas. Tenía que sabotearlo. O, por lo menos, intentarlo.


    -¿Quiénes vamos a ir? ¿Úrsula, tú y yo? ¡Pues vaya fiesta! -protesté con descaro.


    -No nos hace falta nadie más -resopló Úrsula.


    Noemí miró al frente y sonrió. Me apartó de su camino y avanzó hasta salir al balcón. Se apoyó en la barandilla.


    -¡Señora! -Alzó la voz para llamar a Silvia-. ¿Qué haces esta noche?


    No daba crédito a lo que estaba presenciando. ¡Iba a invitar a la madre de Bruno y a su novia a nuestra salida nocturna!


    -No lo sé... ¿Por qué? -respondió confusa-. ¿Quieres que te traiga más bollos para desayunar?


    -Voy a celebrar mi despedida de soltera con unas amigas y me gustaría mucho que os apuntarais.


    -Agradezco tu invitación -sonrió-. Pero no te conozco de nada, monina. Lo único que sé de ti es que eres la amiga de la nueva ilusión amorosa-sexual de Bruno.


    -Me llamo Noemí, soy abogada y me caso el viernes de la semana que viene con un chico que no conozco aún en persona.


    -Me parece estupendo... Yo soy Silvia, tengo una tiendecita de moda con mi novia en el centro de Madrid y sigo sin saber casi nada de ti.


    -Habrá mojitos y gin-tonics gratis -añadió Noe con contundencia.


    -¡Ya me has contado todo lo que necesitaba saber, cariño! ¿Dónde y a qué hora vamos?


    -Luego te lo confirmo. ¡Ah! Y que no venga vuestro Casanova. Es noche de chicas.
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    BRUNO


    Autoconvencimiento


    Se me escapó una carcajada al recordar el descaro de Martina cuando respondió a la llamada de mi ex. En un primer momento me tentó frenarla, pero solo fue un sutil impulso al que no obedecí. Menos mal. Ella se atrevió a decirle cosas que yo había sido incapaz. Tamara se había enterado de lo mucho que valía y, ya de paso, de dónde estaba. La chica guapa del balcón lo había dicho sin pensar, pero lo soltó. Di un sorbo al zumo de papaya y mango que había pedido; suspiré. Habíamos ido a pasar la tarde tomando algo fresco a una terraza frente al Mediterráneo.


    -¿Qué te pasa? -preguntó mi madre.


    -Nada... Tamara que no deja de dar la lata.


    -¿Qué quiere ahora?


    -Ayer me llamó doscientas veces. Ignoré todas sus llamadas, pero durante la cena volvió a insistir y Martina respondió por mí.


    -Esa chica me gusta. -Dibujó una sonrisa sincera en su rostro.


    -Le dijo que dejara de acosarme y que ya había perdido su momento. Le mintió afirmando que estábamos saliendo y le echó en cara no saber valorarme.


    -Hijo mío, a ver si eres listo y no dejas escapar a esta mujer.


    -Mamá, a veces dudo si me estás echando un piropo o justo lo contrario -comenté con recelo.


    Me cogió de la mano y me dio un beso en la mejilla.


    -Lo que quiero es que estés con alguien que te haga feliz. O que aprendas a ser feliz tú solo. No te voy a negar que Martina me parece estupenda, pero no tienes que depender de nadie para sentirte bien.


    La miré con cariño. Razón no le faltaba, aunque sí un poco de tacto.


    -Pondré en práctica tu consejo solo si me prometes que vas a pensarte las cosas dos veces antes de decirlas. -Fruncí el ceño.


    -¿A qué te refieres?


    -Por ejemplo, a lo mal que me lo habéis hecho pasar esta mañana cuando desayunábamos con Martina -le expliqué.


    -Hijo, se lo estaba pasando en grande con nuestros disparates...


    -Puede ser, pero yo no. -Intenté ponerme serio.


    -¡Lo que hay que ver! Ahora es mi propio primogénito el que pretende censurarme. -Puso los ojos en blanco.


    -No tengas morro. No quiero censurarte. Solo te pido que no me pongas en evidencia delante de la chica que me gusta.


    A veces la veía más como una amiga que como mi madre. Siempre me había dado la confianza de poder contarle todo, hablarle con cercanía y compartir confidencias. El lado negativo era que, cuando nos enfadábamos, nos comportábamos como dos niñatos enrabietados. Nuestras discusiones eran más cercanas a las de los participantes de un reality show que a las de los integrantes de La tribu de los Brady. Gritábamos, dábamos brincos y nos desesperábamos para después pasar a un llanto reconciliador cargado de buenas intenciones y terminar brindando con vino o birras. La verdad es que me encantaba la relación que tenía con doña Mila. Así le gustaba que la llamaran, aunque tuviera solo sesenta años. Ella afirmaba que ya la habían señalado e insultado durante mucho tiempo, así que se había ganado con creces el calificativo de doña.


    -Lo intentaré. -Puso la mano en el corazón como si jurara ante la Constitución.


    El teléfono de mi madre sonó e interrumpió nuestra charla. «Es Silvia», me informó. Descolgó. Saludó con energía. Se puso seria, sonrió, asintió, soltó algunos «ajá, ajá», otros «perfecto, muy bien» y por último un «me parece maravilloso. ¡Que cuenten con nosotras!». La miré expectante para que me contara qué sucedía.


    -¿Lo de no ponerte en evidencia es a partir de hoy? -preguntó con cara de niña traviesa.


    -¿Qué pasa?


    -Que la amiga abogada de tu ligue nos ha invitado esta noche a su despedida de soltera. Yo te prometo que no diré nada de ti que te ridiculice... hasta que vaya por el segundo gin-tonic. Ya sabes que con un par de copas de más no soy dueña de mis actos.


    Tardé en asimilar lo que mi madre me estaba contando. ¿Nos habían invitado a la despedida de soltera de la exuberante gitana? ¿Dónde estaba el prometido? Entendía que quisieran que yo acompañara a Martina. Pero ¿por qué habían contado con mi madre y Silvia para la celebración?


    -¿Lo estás diciendo en serio? ¿Qué pintamos nosotros en la despedida de Noemí si apenas la conocemos? -pregunté extrañado.


    -¡Por lo menos tú sabes cómo se llama la susodicha! -señaló riendo mi madre-. Tú no estás invitado, es una celebración solo para chicas... por eso se llama despedida de soltera.


    -No entiendo nada...


    -Cariño, seguramente tres mujeres les parecerán pocas participantes en la fiesta y como ya han tenido relación con nosotras ¡pues nos habrán invitado! No te pongas celoso. -Me pellizcó en el moflete derecho-. Tienes todo el verano para intimar con Martina, así que relájate y tómate las cosas con calma. Siempre has ido muy deprisa en tus relaciones y la cosa no te ha ido muy bien. Quizás, si pruebas algo diferente el resultado no sea un desastre amoroso como al que estás acostumbrado.


    -Mamá, no sé si darte las gracias por el consejo o tirarte el zumo a la cara por hundirme en la miseria.


    -El zumo tómatelo, que está buenísimo, y a mí déjame tranquilita que esta noche me voy de fiesta. No seas tan dramático y aprovecha para hacer algo que te apetezca.


    Lo que quería era ver a Martina y no podía porque los chicos estaban vetados en la dichosa despedida de soltera de Noemí. Pero mi madre tenía razón. Quizás fuese una buena oportunidad para no precipitar las cosas entre mi nuevo amor y yo. Tal vez, si era paciente, las ganas de volver a vernos irían en aumento y fortalecieran los cimientos de nuestra relación. Lo pensé mejor y decidí que aquella noche la dedicaría a leer, dar un paseo e ir a cenar a alguna terraza. Sería un momento vital de reencuentro conmigo mismo. Disfrutaría de mi compañía, pediría un buen vino y un chuletón y me deleitaría con un postre rebosante de nata y chocolate. Volvería a mi apartamento orgulloso por haberme atrevido a abrazar mi soledad y no ser dependiente. Me felicitaría por mi sensato y maduro comportamiento. Y después, quizás, si tenía ganas... haría guardia en el balcón para saber si al regresar Martina de la despedida le apetecía pasarse por mi piso para dormir abrazados. O podía saltarme toda la historia de ir a dar una vuelta y cenar fuera e ir directamente a lo del balcón... según se me antojara. Total, en lo que se refiere al amor, nunca había sido de autofelicitarme... ni sensato... ni maduro.
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    MARTINA


    Vamos a otro sitio


    El pub ubicado al lado del castillo ni estaba cerca del monumento ni era un pub. Más bien era una terraza chill out con decoración vegetal, minimalista y buen gusto. Se podía acceder al lugar subiendo la colina que llevaba al castillo, pero no se encontraba próxima a él. La música era elegante y se alejaba de las modas actuales que incitaban a perrear. Nunca supe por qué se le llamaba de ese modo a lo que siempre se le había denominado mover la cintura con un movimiento sutil y sexy... quizás porque era poco sutil y demasiado sexy. Sonaba pop en inglés remezclado con un toque electrónico que incitaba a dejarse llevar y bailar un poco. Nosotras estábamos sentadas en unas banquetas blancas comodísimas, alrededor de una mesa alta del mismo color. Pedimos mojitos y, por el momento, todo parecía estar en orden.


    -A ver si lo comprendo... -señaló Silvia-. Te vas a casar en unos días con un tipo que no conoces de nada... ¿por qué?


    -¡Claro que lo conozco! Llevamos meses hablando por teléfono -se defendió Noe.


    -¿Y follar? Dudo mucho que hayáis intimado hasta ese punto si solo os conocéis virtualmente. O ¿eres de la antigua escuela y no puedes hacer el amor hasta después de la boda? -rebatió de nuevo Silvia.


    Úrsula estalló en risas y yo casi me atraganté con la bebida. Su descarado, pero sincero comentario nos pilló desprevenidas. Noemí, lejos de achicarse, algo impensable en ella, salió al ataque.


    -No soy tonta... Claro que me importa el sexo. Aunque lo que hay entre Víctor y yo va mucho más allá de unos cuantos polvos. Por primera vez en mi vida me siento comprendida, respetada, querida y sexy al mismo tiempo. Es algo que no quiero dejar escapar y por eso voy a dar el gran paso de casarme con él.


    -¡Bien dicho! -aplaudió Úrsula.


    -No tienes por qué justificarte -matizó doña Mila-. Mi novia puede ser a veces un poco impertinente.


    -¡No tiene importancia! ¿Creéis que no lo he pensado? -respondió Noemí.


    -¿Qué? -quise saber.


    -Lo del sexo... Insisto en que no soy idiota. Mañana, cuando lo vea, después de las presentaciones formales, pienso pasarme todo el día cabalgando sobre mi prometido. Puedo estar muy enamorada, pero no ciega. Aunque sospecho que somos compatibles cien por cien en la cama.


    -¡Pues iros a un hotel! -bromeé-. No quiero escuchar vuestros gritos a todas horas. Además, si montáis mucho escándalo, el vecino protestón del segundo es capaz de llamar a la policía.


    -¡Joder, no lo había pensado hasta ahora! -exclamó Úrsula y se puso blanca-. ¿Dónde va a dormir Víctor? Porque yo comparto dormitorio contigo. -Tragó saliva.


    -Creo que lo más acertado es que Martina nos ceda su cuarto y se vaya al tuyo... -Noe se rascó la nuca.


    Puse los ojos en blanco. Solté un sentido suspiro y di un trago generoso a mi mojito. Era lo más justo. No iba a tener el descaro de quedarme con la estancia más grande cuando la necesitaba, por razones evidentes, la parejita feliz y todas pagábamos por igual el alquiler del apartamento.


    -¡Te odio! -exclamé riendo. Me dirigí hacia mi amiga psicóloga-. Mañana me mudo contigo, pero me harás terapia.


    -Lo más probable es que tengas que consolarme tú a mí. Me está pasando factura tener tan lejos a Mario... -dijo con tristeza.


    -¿Esto es una fiesta o una reunión de deprimidas anónimas? -protestó Silvia -. ¿Así es como las chicas de vuestra generación lo pasáis bien? ¿Lloriqueando por todo?


    -Su novio está en Estados Unidos por motivos de trabajo y ella lo está pasando fatal -expliqué para que fuera más comprensiva.


    -¿Se queda allí a vivir? -preguntó Mila.


    -No. Regresa en mes y medio y lo hará con un merecido ascenso -señaló Úrsula con los ojos vidriosos.


    -Entonces, ¿podéis explicarme dónde está el drama? -insistió.


    -En que lo echo mucho en falta y se me hace duro no verlo todos los días...


    -A ver... ¿cómo te llamabas? -quiso saber Mila.


    -Úrsula.


    -Muy bien, Úrsula. Tal y como lo veo yo, creo que tienes una oportunidad de oro para disfrutar de las que, seguramente, serán las mejores vacaciones de tu vida.


    -No te entiendo...


    -Pues que tienes unos treinta años, eres guapa e inteligente. Estás en un precioso pueblo costero de vacaciones con tus amigas, sin otra cosa que hacer que bañarte en la playa, tomar el sol, leer, salir de fiesta a sitios preciosos, beber mojitos... y todo esto sin nadie que te controle o frene tus ganas de gozar. Creo que deberías aprovechar la maravillosa oportunidad que tienes este verano de disfrutar con tus amigas y pasarlo teta. Se sigue diciendo así, ¿no? Quizás el año que viene te vayas con tu chico. Puede que, dentro de dos, estés esperando un pequeñajo. Y, con el paso del tiempo, si no aprovechas este mes y dejas de quejarte, te arrepentirás porque descubrirás que perdiste una oportunidad única e irrepetible de disfrutar de uno de los mejores veranos de tu vida. O puede que seas más inteligente y dejes de lado tu aburrida melancolía para centrarte en la suerte que tienes de estar aquí con Martina, Noemí y nosotras dos.


    -¡Madre mía! -Me dejó alucinada.


    «¡Quiero que esta mujer sea mi suegra!», pensé. Úrsula se tomó unos segundos para asimilar el discurso de doña Mila. Al momento, cambió su expresión seria y dibujó una sonrisa de oreja a oreja. Dio un golpe en la mesa con la mano y lanzó un grito.


    -¡Tienes razón! Ya basta de lamentos y protestas, ¡tampoco se ha ido a la guerra! Y en unas semanas lo veré de nuevo. Gracias, me has dicho lo que necesita oír. -Abrazó a la madre de Bruno.


    -¿Por qué no nos tomamos estos mojitos y nos vamos a un lugar más divertido? -propuso Silvia.


    Abandonamos el refinado pub y paseamos con un poco de dificultad por las empinadas calles del casco antiguo. Pasaban de las doce de la noche, Silvia nos llevaba en dirección opuesta a la avenida del Papa Luna, donde estaban todos los bares, cafeterías y discotecas del lugar. Atravesamos la Playa Sur y nos adentramos por una zona con escasa iluminación. Llegamos hasta una pequeña cala. El mar estaba en calma y la noche era calurosa. Nuestra guía nos indicó que habíamos llegado a nuestro destino. Se quitó los zapatos, la falta y la camiseta y los dejó en la arena.


    -¡Al agua! -gritó.


    -¿Ahora? Puede ser peligroso -señalé.


    -No hay marea ni tiburones, ¿dónde está el peligro? -apuntó Mila, que ya estaba en ropa interior.


    -Yo voy -indicó Noe mientras se desvestía.


    -Yo también. Nunca me he bañado a estas horas en la playa y es algo que quiero hacer. -Úrsula se sumó al baño nocturno.


    Las miré desde la orilla y observé cómo se metían en el agua. Sentí un cosquilleo en el estómago parecido al de las mariposas cuando ves al chico que te gusta. Estaba deseando acompañarlas, pero me daba un poco de miedo bañarme de noche. Solté el bolso y lo tiré al suelo. Cerré los ojos, apreté los puños y el corazón comenzó a bombearme con fuerza. Iba a hacerlo, me moría de ganas. Comencé a correr sin pensar en nada y solté un grito de victoria cuando me zambullí en el mar. Nadé hasta llegar al lado de mis amigas.


    -Se te ha ido la pinza -dijo Úrsula riendo.


    -Lo siento si he tardado un poco más que vosotras, el mar de noche me acojona...


    -No lo digo por eso. ¡Has venido tan lanzada que no te has quitado la ropa!


    Estallamos en risas. Noté la ropa húmeda bailando alrededor de mi cuerpo. Salpiqué a Noemí y comenzamos a lanzarnos agua. Lo estábamos pasando fenomenal. Sentí una sensación inmensa de libertad y era incapaz de dejar de reír. Entonces escuchamos ladridos a lo lejos, que cada vez sonaban más próximos. Nos giramos hacia la orilla. Un perro apareció y se acercó a nuestras pertenencias. Las olfateó. «Por favor, que no se mee encima», supliqué. Así fue, el animal no se orinó, pero decidió coger con la boca uno de nuestros bolsos y una camisa. Doña Mila gritó al perro para que se quedara quieto mientras nos acercábamos. Este nos miró y solo le faltó sonreír y decirnos «¡Que os jodan!». Comenzó a correr como un auténtico loco con su premio. Nosotras salimos del agua y perseguimos al can. La poca gente que había alrededor contempló perpleja la surrealista estampa. Un pastor alemán corriendo por la arena con ropa en la boca, cuatro mujeres en ropa interior y mojadas detrás de él y otra mamarracha empapada y con un vestido amarillo pollo pegado al cuerpo. Muy pegado. Sentí que estaba desnuda. El perro dio un salto y subió a la acera donde la luz de las farolas iluminaba todo. Se detuvo delante de un hombre y se sentó a su lado. Era su dueño. Nosotras llegamos agotadas. Le explicamos que el animal se había llevado nuestras pertenencias mientras nos estábamos dando un baño. El hombre, sin apenas pronunciar palabra alguna debido al shock de vernos tan ligeras de ropa, se disculpó por el comportamiento de su mascota y le riñó. Ante el alboroto, dos policías que pasaban en moto se detuvieron para saber qué sucedía. «Tierra trágame», pensé. Los agentes pidieron explicaciones y Silvia relató nuestro incidente a la perfección. Nos libramos de la multa por bañarnos de noche gracias su zalamería. Respiré aliviada al creer que todo había pasado ya y que no podíamos superar nuestro nivel de hacer el ridículo. ¡Pues me equivocaba! Cuando estábamos a punto de darnos la vuelta e ir a por nuestras cosas que estaban todavía en la arena, comenzaron a saltar destellos de luz. Como los flashes en la alfombra roja de un estreno o un gran evento. Pero en aquella ocasión no había alfombra roja. Por no haber, no había ni faldas ni fajas ni nada... solo bragas, tangas, sujetadores y un vestido chillón mojado.


    -No puede ser... -susurró Úrsula.


    -Sí, hija. Sí puede ser... -dijo Noe abatida.


    El trenecito turístico regresaba de su vuelta nocturna y ningún pasajero de los que iban montados quiso perderse la oportunidad de retratar con sus móviles y subir a las redes sociales a las cinco perturbadas en ropa interior de la Playa Sur de Peñíscola. Nosotras nos miramos, explotamos en risas y saludamos a nuestro público.
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    MARTINA


    Romeo


    Fuimos a reponernos de nuestro escandaloso incidente a la terraza del Entre dos aguas, un pub al aire libre que está ubicado a los pies de la colina del castillo donde termina la Playa Norte. Me tentó quitarme el vestido y escurrirlo para que dejara de adherirse a mi cuerpo. Por lo menos la noche era cálida y no tuve frio. Nos sentamos en un reservado con vistas al mar y muchos cojines. Pedimos una ronda de mojitos. Comentamos nuestro percance entre risas. Noemí aseguró que uno de los pasajeros del trenecito turístico le cucó un ojo con intenciones picantes. Volvimos a reír.


    -¡Ha sido muy divertido! -señaló Úrsula-. Alocado, pero estimulante.


    -¡Y te lo querías perder por culpa de tus lloriqueos! -bromeó Mila.


    -Tenemos que repetirlo otra noche -propuso Noemí y juntó nuestras copas para brindar-. ¡Por las locuras!


    Dimos un trago. Mila se giró hacia mí y sonrió.


    -Bueno, guapa. ¿Qué intenciones tienes con mi Bruno? -disparó.


    -¡Ejem! -carraspeó con fuerza Silvia.


    -¡Con nuestro Bruno! Cariño, ¡qué quisquillosa eres! -matizó.


    No supe dónde meterme. ¿Qué respondía? Nadie me había avisado de que iba a ser sometida a un interrogatorio amoroso por parte de las madres de mi ligue.


    -Me gusta... Quiero conocerlo mejor...


    -Sé buena con él, por favor. Es muy confiado -confesó Silvia.


    -¡Vamos, que no lo putees! -añadió su madre.


    -¡No! ¿Por qué iba a hacerlo? Bruno es un chico amable y cariñoso, Siento algo muy bonito por él. Pero creo que es muy pronto para saber qué va a pasar. Por ahora voy a seguir el consejo que le disteis a mi amiga y quiero a disfrutar del verano con él.


    -Hacéis muy buena pareja -soltó Noe.


    -Lo único que te pido es que, si va a ser un pasatiempo, seas sincera con nuestro chico -insistió Silvia.


    Entendía la preocupación y sobreprotección de la pareja hacia su hijo, pero no pude evitar sentirme atacada. Nunca pensé en causarle dolor a Bruno, es más, mi temor era todo lo opuesto: que él me quebrara a mí.


    -No tenéis por qué preocuparos.


    -Eso es lo que quería escuchar -asintió Mila.


    Disfrutamos de una velada cargada de buen humor, cócteles, historietas del pasado y chistes malos. Regresamos a casa cerca de las cuatro de la mañana. Armamos alboroto. Tomar tantos mojitos tiene efectos secundarios, como hablar a gritos. Cuando entrábamos a la calle de los apartamentos, Silvia levantó la vista, sonrió y me dio con el codo en el brazo.


    -¡Mira! Te espera tu Romeo. -Señaló hacia el balcón.


    Bruno estaba apoyado en la barandilla, soltó una carcajada al vernos tan chisposas y me lanzó un beso que le devolví al momento. Todas le saludamos con fervor. Él rio y se inclinó un poco más.


    -Pero ¿qué habéis hecho esta noche que sois la sensación de YouTube e Instagram?
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    BRUNO


    Buenas intenciones


    Había sido un chico bueno. Sí, estaba orgulloso. No me quedé esperando en el balcón a que aparecieran las chicas con su cogorza y yo perdiera la cordura al ver a Martina. Decidí salir para regalarme una buena cena y deleitarme con un delicioso vino. Una velada perfecta que disfruté yo solo. En realidad, ni fue perfecta ni la disfruté. No estaba acostumbrado a salir a tomar algo sin compañía. Me había esforzado por no ser una persona dependiente. Me di una ducha, me arreglé con unas bermudas vaqueras y una camisa verde pistacho y me predispuse para pasar una noche en soledad. En definitiva, sería la falta de práctica o que era una persona extremadamente sociable, pero me estaba aburriendo como una ostra. ¿De dónde vendría esa expresión? ¿Las ostras se aburren? Lo busqué en Google. Resultaba que las ostras llevan una vida aislada e inmóvil porque están adheridas a una roca. Ni siquiera en colonias, como los mejillones, sino completamente solas. ¡Veis como estaba aburridísimo! ¿Quién busca esas cosas en la red? Yo os lo diré: ¡la gente que va sola a los restaurantes! Decidí romper mi silencio y llamé a Juanito. Respondió jovial y se alegró al escucharme. Me puso al día sobre su vida en Madrid. Mi amigo trabajaba en Correos ordenando la paquetería y se quejó de la afluencia de paquetes que manejaban en verano. «¡¿Pero es que la gente no se va de vacaciones?!», resopló. En cinco días comenzaban las suyas y tres más tarde las de su mujer. Así que, si todo iba bien, en diez días vendrían con nosotros a Peñíscola. Me comentó que Virginia estaba un tanto rara.


    -¿A qué te refieres? -pregunté.


    -No sé... Está más feliz. ¡Canta, ríe y no me echa tanto la bronca!


    -Será que te estás portando bien...


    -Eso espero, tío. He cambiado mucho y comenzaba a pensar que no era suficiente hasta hace una semana. Todos los días me echaba en cara algo: que si decía muchos tacos, que si no había puesto la lavadora, que si dejaba la cerveza en la mesa sin el posavasos. ¡Era una locura, Bruno! Pero ahora está encantadora.


    -Pues disfrútalo.


    Después le conté mi historia con mi vecina de vacaciones. Él me felicitó por atreverme a dar el paso de abrirme a otra persona. Para no romper con su tónica, no se olvido de preguntarme por los detalles más íntimos de nuestro encuentro sexual, pero yo no solté prenda. Acordamos en llamarnos antes de que vinieran y colgamos. Me tomé un café antes de salir y fui caminando por el paseo marítimo. Mejor dicho, fui sorteando la marabunta de gente que desfilaba sin orden alguno. El pueblo estaba a rebosar de turistas. Llegué al apartamento a las doce y media de la noche. Abrí un libro, descorché una botella de lambrusco y me senté en una silla de la terraza. Me sumergí en la trepidante lectura de un thriller donde un asesino iba dejando víctimas y macabras pistas. Lo leí del tirón, disfrutándolo con la prisa justa para saber qué sucedía en la página siguiente. A las dos de la mañana me fui abatido a la cama. Necesitaba dormir. Me tumbé sin quitarme la ropa y cerré los ojos. Me despertó el sonido de unas insistentes notificaciones. Cogí el teléfono y miré la pantalla. Eran las cuatro de la madrugada y Tamara no tenía otra cosa que hacer que mandarme una colección eterna de wasaps. Los vi por encima. Me acusaba de haberla olvidado, de ser un maleducado por negarme a responder a sus llamadas y de no tener corazón. Los ignoré. Preferí no pronunciarme a entrar en una absurda conversación que no resolvía nada. Si Tamara no conseguía lo que deseaba, no pararía. Yo no pensaba ceder a sus exigencias. Entré en Instagram para distraerme un rato, me desvelé por culpa de los mensajes de mi ex. Me llevé la mano a la boca al ver en un vídeo a mi madre, Silvia, Úrsula y Noemí en ropa interior y a Martina con un vestido empapado al lado de dos agentes de policía y un hombre con un perro. Ellas saludaban a la gente que las grababa y reían. ¿Qué había pasado? Entré en YouTube y el vídeo de «Las fiesteras semidesnudas», así lo habían bautizado, era el sexto en tendencias. Tenía más de ciento sesenta mil vistas. Me levanté de la cama de un salto al ver la popularidad que habían ganado en unas horas. ¿Por qué estaban semidesnudas y las llamaban «las fiesteras»? Escuché risas y gritos en la calle, y reconocí a las que montaban barullo. Salí al balcón para saludar a mis madres y a mis vecinas. Lejos de parecer avergonzadas, estaban satisfechas y risueñas. Contemplé a Martina con su vestido amarillo y sentí un pinchazo en el estómago. ¡Cómo me gustaba aquella morena de piernas infinitas y sonrisa arrebatadora! Me tentó invitarla a dormir conmigo, pero en ese momento Noemí vomitó todo lo que había bebido aquella noche y rompió la magia del momento.


    -¡Esta juventud no tiene aguante! -protestó Silvia.


    -¿Todo bien? -pregunté.


    -Mejor que bien. Anda, guapo, vete a la cama y no seas alcahuete. Que conociéndote seguro que has estado toda la noche haciendo guardia.


    Mi madre voló por los aires cualquier posibilidad de invitar a Martina a pasar el resto de la noche en mi dormitorio. Además de olvidar su promesa de intentar no ponerme en evidencia delante de los demás. Crucé los dedos para que no vomitara ella también.
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    MARTINA


    Mar abierto


    «¡Cállate, cállate, cállate!», grité para mí. Eran las doce del mediodía y aún no me había repuesto de la juerga de la noche anterior. Desde mi dormitorio escuchaba a Noemí hablar con no sé quién de lo nerviosa que estaba porque en unas horas conocería al amor de su vida. Me tentó levantarme y mandarla a tomar viento fresco. Y ya de paso que fuese a la cafetería a buscarnos café y bollos. Cerré los ojos e hice un esfuerzo para conciliar el sueño de nuevo. ¡No daba tregua! Hablaba y hablaba a un ritmo vertiginoso y lo que más me jodía de todo era que no podía seguir el hilo de la conversación. Ya que me había desvelado, lo más justo era que, por lo menos, me enterara de lo que decía. Entre lo rápido que conversaba y la distancia entre nosotras, solo entendía palabras sueltas con las que dibujaba un pequeño fragmento de su relato. «Estoy supernerviosa», «Tengo muchas ganas de verlo» o «Te juro que lo primero que haré será tirármelo como una loca», repetía de vez en cuando. Abatida y desesperada, me incorporé para increparla por su poca consideración con mi descanso matutino.


    -¡Joder, Noe! ¡Lárgate a la playa a despotricar todo lo que quieras y déjanos dormir! -se adelantó a decir Úrsula.


    Resulta que yo no era a la única que había perturbado el sueño.


    -Perdone usted. No es culpa mía si te despiertas con el ruido de una mosca -se defendió.


    Escuché unos pasos dirigirse hacia el salón y la puerta de su dormitorio abrirse.


    -Estás gritando como una niñata en un concierto de Pablo Alborán. No tengas tanto morro y baja el volumen de la voz, por favor -pidió la psicóloga.


    -Si te pusieras en mi lugar sabrías que estoy cardiaca porque hoy voy a conocer a Víctor y entenderías mi tono...


    -¡Ya, bonita! -grité desde la cama-. Pero eso no justifica que nos fastidies el sueño con tus berridos como si fueras una urraca en celo.


    Un paso, dos, tres, cuatro y Noemí abrió la puerta de mi dormitorio. Me fulminó con la mirada. Yo sonreí con timidez y la saludé con la mano. Ella sostenía el móvil pegado a su oído.


    -Me estáis haciendo quedar fatal delante de Rita -protestó indignada-. Si tanto os molesto, me voy y así os dejo a solas con el vecino quejica del segundo. Por lo visto, en este apartamento está prohibida la libertad de expresión. -Salió de mi cuarto y puso gesto de despechada.


    Cogió un bolso, se puso unas sandalias y antes de marcharse nos dedicó una preciosa peineta. Cerró de un portazo. Salí de puntillas al salón. Úrsula me miró con cara de asombro y estallamos en risas.


    -Ya no puedo dormir. Noe me ha desvelado -aseguró mi amiga.


    -Y a mí.


    -¿Vamos a la cafetería de abajo a desayunar?


    -Sí, por favor -suspiré.


    ¡Qué rico estaba el zumo de naranja! La brisa que se colaba por el callejón de la terraza del Essenzia era adictiva. La verdad es que me encantaba comenzar la mañana en aquel lugar. Quizás fuera por la amabilidad de sus camareros, por el delicioso sabor de sus productos o porque ese sitio me provocaba una sonrisa al recordarme a Bruno. ¡Bruno, madre mía! Casi me olvido de él. Miré hacia su terraza, pero no lo vi. ¿Qué leches pensaría de nuestra patética aparición de anoche? ¡Joder! Y nuestro vídeo viral y el escatológico show de Noemí.


    -¿Cómo narices está tan despejada y fresca? -pregunté refiriéndome a nuestra amiga-. Ayer lo dio todo y también lo echó. -Puse una muesca de asco.


    -Ya la conoces. Dice que se hace unas infusiones de no sé qué antes de echarse y cuando se levanta parece otra.


    -Pues a mí nunca me ha dado a probar de ningún brebaje...


    -Seguro que se lo inventa y se toma un ibuprofeno -rio.


    -Tal vez nos hayamos pasado un poco al echarla del piso, comprendo que esté nerviosa. No todos los días conoces a tu futuro marido.


    -Tiene que entender que no es el ombligo del mundo. Sé que hoy está más sensible, pero que respete a los demás. Yo también estoy intranquila.


    -¿Por?


    Úrsula puso los ojos en blanco e hizo un gesto con la mano para que olvidara su comentario. Yo insistí en que me contara lo que le preocupaba. Dio un suspiro y cedió a mi petición.


    -No quiero que suene a niña desvalida... -resopló-. Pensé que esto iban a ser unas vacaciones de amigas, como señaló anoche Mila. Y resulta que, entre Noe con su prometido y tú con tu Romeo, voy a estar más descolgada y sola que la una.


    Cogí de la mano a mi amiga y le dediqué una sonrisa rebosante de dulzura y comprensión. No le faltaba razón. Habíamos planeado unos días de disfrute y relax solo para nosotras y los planes se estaban embriagando de un aroma romántico excepto para ella. Y, por si fuera poco, su novio estaba a miles de kilómetros de distancia. Su tristeza era comprensible. La curva de mis labios fue a más al improvisar un plan que estaba segura de que le iba a gustar.


    -Tómate el desayuno y nos vamos -anuncié.


    -¿A dónde? -preguntó.


    -A un lugar donde no hay prometidos ni Romeos.


    Soltó una carcajada y ejecutó con prisa mis órdenes. ¡Qué seria ha sonado esa frase! Subimos al apartamento para ponernos unos bikinis y un vestido cada una. Preparamos una mochila con crema solar, las carteras y dos toallas. Úrsula estaba intrigada por saber cuál era el plan. Yo, de vez en cuando, soltaba una pequeña risita de emoción. Media hora después, estábamos en el puerto de Peñíscola. Íbamos a hacer una pequeña excursión marítima. Había varios recorridos en barco. Uno proponía una ruta corta por los acantilados que rodeaban al castillo, otro iba hasta Benicarló, el pueblo más cercano, y el que nosotras cogimos...


    -¡Vamos a nadar en mar abierto! -exclamó feliz.


    -Puede ser divertido, ¿no?


    -Me encanta, Martina. ¿No le decimos nada a Noemí?


    -Ya tiene suficiente con el encuentro con Víctor. Así que nos vamos tú y yo.


    Dio varios saltos de alegría. Pagamos nuestros billetes e invité a mi amiga. Era un trayecto hasta mar abierto en un barco pequeño con una red elástica en la parte delantera para poder tumbarse y ver el agua mientras navegábamos. Había barra libre de champán, vino y refrescos, con un grupo reducido de veinte personas y... ¡Néstor! Nuestro amigo zaragozano también estaba en el minicrucero. Se alegró al vernos y, después de saludarnos a lo lejos, apresuró sus pasos hacia nosotras para regalarnos dos besos. Estaba solo. Me extrañó la ausencia de su prometida y recordé las palabras de Bruno cuando puso en duda su compromiso.


    -¡Qué maravilloso reencuentro! -señaló sin dejar de sonreír-. Úrsula, Martina y yo en una fiesta marítima.


    -Hola, Néstor. Yo no lo llamaría fiesta -indicó mi amiga-. Es una salida a mar abierto.


    -Pero hay alcohol y estamos de vacaciones, ¿no? ¡Entonces es una fiesta!


    -¿No has venido con tu novia? -disparé con picardía.


    -Prometida -me corrigió-. Se marea con facilidad y se ha quedado tomando el sol en la playa.


    -Vaya... -solté por inercia.


    -¡Uy! ¿No me crees? ¿Acaso piensas que me lo he inventado? -Su tono era divertido, como si estuviese jugando-. No recordaba que fueras tan desconfiada...


    -No es eso. Me hacía ilusión conocer a la mujer que te hace feliz -mentí.


    -Tiempo al tiempo, Martina. Y ahora, si me disculpáis, voy a ponerme ciego a base de vino.


    Observamos cómo se perdía entre la gente. Nosotras nos recostamos sobre la red para disfrutar del aire que corría y saborear el olor a mar. Uno de los camareros nos ofreció canapés y una copa de licor. Accedimos al tentempié. Úrsula me abrazó.


    -No me digas que no te acojona un poco nadar tan lejos de la costa -soltó.


    -Un poco sí, pero tiene que ser una pasada. Es bueno salir de la zona de confort. ¿No es eso lo que siempre nos dices? -Choqué mi culo con el suyo.


    Se puso en pie a duras penas e intentó no perder el equilibrio mientras abría los brazos y gritaba:


    -¡Soy la reina del mundo!


    Se dejó caer a mi lado y volvimos a reír. A los veinte minutos el barco se detuvo y uno de los monitores nos indicó varios accesos para tirarnos al agua y los puntos donde estaban las escaleras para subir. Mi pulso se aceleró. ¿Qué estaba haciendo? Siempre me había dado miedo nadar en aguas profundas. Entonces, antes de que pudiera seguir cavilando, escuchamos un grito imitando a Tarzán. Néstor cogió carrerilla para lanzarse por la borda con todo el ímpetu del mundo, o de los orangutanes, que era a lo que más se asemejaba en aquel momento. Como no podía ser de otra forma, porque se había puesto fino de vino durante el trayecto, tropezó y cayó de morros contra el suelo. ¡Madre mía, qué hostión! Me dolió hasta a mí. ¡A tomar por saco su seguro dental porque se había quedado sin piños! No frenó, la fuerza de la inercia lo resbaló hasta uno de los accesos y, ante la mirada atónita de los asistentes, se precipitó al agua. Después de que sonara un mayúsculo «¡oh!» de asombro, reinó el silencio hasta que salió despedido a la superficie y levantó el pulgar.


    -¡Eztoy bienz! -dijo el muy zoquete.


    No sabía qué le había dolido más, si la dentadura o el ego. Todos aplaudieron al comprobar que había sobrevivido a semejante leñazo y Néstor adoptó una actitud risueña. Me dio pena, pero se le estaba bien empleado por bravucón. Después de todo el revuelo formado por nuestro amigo, nos pusimos en la fila para esperar el turno de saltar. Mi pulso se iba acelerando a medida que iba quedando menos gente delante de nosotras. Estaba ansiosa y aterrada al mismo tiempo. Úrsula notó mi nerviosismo y me cogió de la mano.


    -No te preocupes que si viene un tiburón, con la mala suerte que tiene Néstor, seguro que le muerde a él -rio.


    -¿Hay tiburones? -susurré.


    -Sí. También hay orcas y se están dando un chapuzón Godzilla... ¡No hay nada, Martina!


    Nos tocaba. Sujeté con fuerza a mi amiga y saltamos. Sentí un chute de energía tan potente que tuve la necesidad de gritar. Úrsula me acompañó con otro berrido. ¡Zas! Una vez en el agua la sensación de libertad fue plena, inmensa, descomunal. Chapoteé, jugué a salpicar a mis amigos y nadé con ilusión. Desconfiaba un poco de las especies submarinas, pero logré disfrutar. Antes de regresar al barco, me regalé unos minutos de paz flotando sobre el agua salada y escuchando el vaivén de las leves olas que mecían mi cuerpo. Sonreí. No solo había logrado superar mi pánico al mar abierto, sino que conseguí gozar de aquella maravillosa experiencia. La sorpresa no tan grata nos esperaba al llegar a nuestro apartamento.

  


  
    


    37


    BRUNO


    Deseo


    Mis dedos bailaban con las cuerdas de la guitarra para improvisar una melodía. Cogí la lata de cerveza y le di un trago. Aún no había borrado la sonrisa que le acababa de dedicar a Martina y a su amiga hacía unos segundos cuando entraron en su portal. Mi vecina dirigió su miraba desde la calle hasta mi balcón y se topó conmigo. Me lanzó un beso y le sonreí antes de que desapareciera. Llevaba un rato afuera tocando canciones para distraerme. Pasaban de las cuatro de la tarde y me encantaba perderme entre notas y partituras para hacerlas cobrar vida con mis manos y mi instrumento. Apoyé la birra en la mesa y escuché bullicio abajo. Eran ellas otra vez. Habían vuelto a salir.


    -¡Bruno! ¿Nos acoges en tu terraza? -gritó Martina.


    -¿Qué pasa? ¿Habéis perdido las llaves? -pregunté.


    -¡Peor! La neurótica de Noemí se ha encerrado en el apartamento con su prometido y ha bloqueado la cerradura para no dejarnos entrar -explicó Úrsula.


    -¡Esta chica está fatal! -espeté.


    -Dinos algo que no sepamos...


    -¿Nos invitas o no? -insistió Martina.


    -Claro.


    Fui hasta la entrada para abrirles la puerta. Subieron las escaleras hasta el primero. Me dio un vuelco el corazón al verla. ¡Estaba preciosa! Ella me regaló un beso en la mejilla. ¿Cómo? ¿Solo un inocente roce con su boca en uno de mis mofletes? Eso tenía que solucionarlo. La cogí de la mano y tiré de ella hasta pegarla a mí. Después, fundí mis labios con los suyos.


    -¡Que viva el amor! -exclamó Úrsula irónicamente.


    Martina me susurró que su amiga comenzaba a estar harta de tanto idilio romántico alrededor de ella. Salimos a la terraza y le di una cerveza a cada una.


    -¿Qué ha pasado? -quise saber.


    -Esta mañana hemos echado a Noemí de casa porque hablaba como una urraca y no nos dejaba dormir. Más tarde, hemos ido a un minicrucero para nada en mar abierto y ha sido increíble. -La chica guapa del balcón, que ahora estaba en el mío, se emocionó al relatar su aventura-. Y, por último, hemos comido con Néstor.


    -Nuestra sorpresa ha sido al regresar a casa y encontrarnos una nota pegada en la puerta que decía que ahora le tocaba el apartamento a Noemí para follar con una loca con su chico. Hemos metido la llave, pero ella había bloqueado la cerradura con la suya y ha sido imposible entrar.


    «¡¿Que han comido con quién?! ¡¿Cómo?! ¡¿Por qué?!», pensé horrorizado sin prestar atención al resto de la historia. El tipo que nos encontramos la otra noche se las había apañado para comer con ellas.


    -Y ahora tengo que llamar a Mario -continuó Úrsula- y el puto móvil está en nuestro piso. ¡Dame mi teléfono! -gritó dirigiéndose a su terraza.


    -Tranquila, cariño -dijo Martina con suavidad.


    -¿Y su prometida? -Yo seguía dando vueltas al tema del musculitos.


    -¿Qué prometida?


    -La de Néstor. ¿También ha comido con vosotras? -insistí.


    Úrsula encolerizó. Se le notaba ansiosa por hablar con su pareja.


    -¡Mira, pedazo de hija de puta, o me das mi teléfono o salto por el balcón y voy a buscarlo! Llevo dos días sin hablar con Mario y no me vas a joder mi llamada.


    Me asusté. Os prometo que aquella chica rubia y aparentemente inocente cambió su rostro por el de un ente oscuro y cruel para reclamar su celular. Me vi obligado a intervenir y evitar que llevara a cabo su plan de volar entre balcones.


    -Te presto mi móvil. ¿Sabes cuál es su número? -propuse.


    -Sí, claro.


    -¡Solucionado! Hazlo desde el mío -sonreí.


    Cambió su gesto y volvió a ser la mujer encantadora y angelical que había conocido hasta el momento. Le deje mi teléfono y se dirigió al interior de mi apartamento para hablar con su novio. Miré a Martina con cara de asombro.


    -¡Gracias, Bruno! No se lo tomes en cuenta -me pidió-. Lleva unos días complicados alejada de su amor. Además, nuestro romance y el de Noe no le ayudan a extrañarlo menos.


    -Lo entiendo. -Asentí y me acerqué a ella-. ¿Has dicho «nuestro romance»? Entonces, ¿estamos saliendo? -¡No! ¿Por qué narices formulé aquella pregunta?


    -Yo pensaba que sí... -jugó.


    ¡Menos mal! No la había acojonado. Respiré aliviado. Me fascinaba su seguridad, su forma de vivir el momento, sentía que podía volverme adicto a ella sin miedo a que me lastimara. La rodeé con mis brazos.


    -¿Estamos locos?


    -Tú más que yo... -señaló.


    -Explícame eso -jugué.


    -Yo estoy muy loca, pero tú lo estás más al enamorarte de mí.


    -¿Quién te ha dicho que estoy enamorado?


    -Solo hay que verte la cara de gilipollas que se te pone en cuanto me ves.


    ¡Caray! Lo suyo era la sutileza. Me sentí desnudo ante su afirmación y, de nuevo, volvió a importarme un bledo. Sabía a ciencia cierta que Martina me hacía bien y no tenía reparos en expresarlo.


    -Tú no te quedas atrás... Crees que me despistas con tu mezcla de timidez y arrojo, pero solo es una maniobra de distracción para que yo quede como el enamoradizo de la relación.


    -Me has calado -rio con sus apetecibles labios pegados a los míos.


    Noté su pecho acelerándose a medida que nos acercábamos peligrosamente. Vestirme con su piel, a pesar del calor veraniego, era algo adictivo. Aunque me gustaba más cuando la desnudaba para sofocarme con sus caricias, besos y una entrega desmedida que recordaba lejana. Ardía en deseos por volver a sentirla en mí. La noche que nos entregamos noté cómo me desbordaba y mis placeres más íntimos se colmaban. Fue tanto que ahora me sabía a poco. ¡Tenía que repetirlo! La miré con deseo. Le estaba dejando claro cuáles eran mis intenciones. Ella se mordió la boca y casi me derrito al contener mis instintos. No era cuestión de que nos pusiéramos a follar en la terraza. Quizás un tanto morboso, pero no a esas horas del día, no bajo la mirada de tanto público. Solté un suspiro muy explícito.


    -¿Qué pasa? -preguntó con picardía. Su mirada reclamaba una respuesta obscena. Estaba convencido de ello.


    -Quiero hacerte el amor -susurré. Noté cómo mi instrumento, y no el musical, endurecía al pegarme más a ella.


    -Ya lo veo... No hay nadie en el apartamento, además de nosotros y Úrsula, ¿verdad? Me refiero a que tus madres no están, ¿no?


    Negué con la cabeza y la besé con frenesí. Tenía pensado encerrarnos en mi dormitorio para deleitarnos con una entrega plena y animal mientras su amiga charlaba con su novio en otra estancia. La cogí del culo para subirla y llevarla a la cama. Ella dio un salto y rodeó mi cintura con sus piernas. Reímos presos de la complicidad. ¡Me volvía loco, sexy y atrevido! Joder, a su lado era un híbrido entre Hércules, Superman y James Bond. Salvo que yo no tomaba Martini, prefería la cerveza fría. Ni tampoco tenía la superfuerza de dichos héroes, pero sí la suficiente para alzar a mi chica y hacerla volar hasta mi regazo.


    -¡¡¡Iros a un hotel, desvergonzados!!! -exclamó una voz femenina.


    Nos giramos horrorizados para comprobar que era Noemí la que gritaba desde su balcón y envenenaba nuestro momento sensual para ahogarlo en una conversación a gritos. Estaba claro que ser vecinos de vacaciones tenía sus ventajas, como conocer a Martina y verla a diario; pero también sus inconvenientes, como la nula privacidad gracias a la poca discreción de sus amigas. En ese caso, Noe era la que nos interrumpía sin consideración alguna. Estaba desnuda y solo llevaba una toalla corta enroscada a su exuberante cuerpo.


    -¡Iría a mi piso, pero una mamarracha nos ha impedido entrar! -Martina bajó de mis brazos y se acercó a la barandilla-. Se te ha ido la pinza.


    -Donde las dan, las toman. Esta mañana habéis disfrutado vosotras del alojamiento vacacional, pues ahora me tocaba a mí.


    Apareció un hombre de unos treinta años moreno de piel, el cuerpo trabajado en el gimnasio y los ojos más azules que la sangre de un príncipe. Llevaba un bóxer y no tuvo reparo en salir semidesnudo para abrazar a su amante.


    -Os presento a Víctor -anunció la abogada-. ¿A que está bueno?


    Martina puso los ojos en blanco. El chico saludó con confianza, como si nos conociera desde hacía tiempo.


    -Encantada de conocerte, Víctor.


    -Nosotros ya hemos hecho todo lo que teníamos que hacer -reveló Noe-. Así que podemos ir a tomar unas tapas y hacemos la presentación en sociedad.


    ¡A tomar por saco nuestros planes sexuales! ¿Cómo íbamos a negarnos a semejante oferta? En realidad, a mí me importaba un pimiento conocer a aquel tipo, pero a Martina no. Tenía que dar el consentimiento de amiga y valorar si Víctor era digno del amor de Noemí. Supuse que esas cosas son las que suelen hacer las chicas. Solté un suspiro cargado de impotencia y fingí una sonrisa cuando aceptamos la propuesta.


    -Después seguimos con lo que hemos dejado pendiente -susurró-. Vamos a buscar a Úrsula.


    Me gustó escuchar eso, no voy a mentir. Me hizo sentir especial, y aunque pospusiéramos nuestro encuentro, no lo descuidaba. Me cogió de la mano para entrar en el apartamento mientras llamaba a su amiga. No estaba en el salón, tampoco en la cocina... quizás necesitaba un poco más de intimidad y fue a uno de las habitaciones. La de mis madres estaba vacía, el baño también. Dudé de que siguiera en el piso hasta que abrimos la puerta de mi dormitorio y la encontramos manteniendo relaciones sexuales con su chico por videollamada. Había tirado su vestido al suelo, estaba encima de mi cama y las dos piezas del bañador a su lado ¡No las llevaba puestas! Sino que lucían como en el mostrador de una tienda, tendidas sobre las sábanas. Úrsula se sobresaltó al vernos entrar. Al ritmo de un «¡mierda!» tiró mi móvil para taparse los pechos y cruzó las piernas ¡Joder, se estaba masturbando con mi teléfono en la mano para ver a su maromo! La pantalla quedó al descubierto y observamos el miembro viril de su novio en todo su esplendor.


    -¿Qué ha pasado, cariño? ¿Te has caído? -preguntó Mario desde Estados Unidos.


    «Sí, pero de bruces y al pozo de la vergüenza», pensé. Úrsula se disculpó unas doscientas veces en menos de diez segundos. Martina cogió el teléfono y saludó a su amigo. Este palideció y colgó al instante.


    -Tengo las amigas más taradas del mundo... -dijo entre risas.


    La psicóloga estaba roja como un tomate. Me di la vuelta para que pudiera coger su ropa y vestirse.


    -Lo siento. Una cosa ha llevado a la otra y... -se disculpó.


    -No pasa nada, chiquilla -dije mirando a la pared-. Hay momentos que son incontrolables.


    Y entonces caí. Nadie se controlaba menos yo. Noemí había copulado con su prometido y no tuvo reparos en contárnoslo. Úrsula estaba en ello hasta que la pillamos con las manos en la masa ¡en la cama del dormitorio de mi apartamento!... Y yo, que palpitaba por fundirme con Martina, no podía hacer el amor con ella porque sus amigas la reclamaban en todo momento. Algo tenía que cambiar o me volvería loco.
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    MARTINA


    Voy a pensar en mí


    ¿Qué pintaba Noemí con ese individuo? Solo hacía unos minutos que lo conocía y ya me resultaba un ser pedante, machista y vanidoso. Tal vez estuviese nervioso al conocernos y sus palabras no fueran las más acertadas en nuestra primera charla colectiva, pero por el momento me parecía un auténtico cretino.


    -Sabía que estabas tremenda, pero jamás imaginé que tuvieras semejante peras -afirmó orgulloso el primitivo prometido de mi amiga.


    Puse una mueca de asco que no pasó inadvertida para Bruno. Sonrió con complicidad e hizo un gesto para que disimulara mi desencanto. ¡Menos mal que estaba con nosotros! De lo contrario no hubiese sabido cómo manejar aquella situación. Noe estaba a unos días de casarse con alguien que no conocía de nada y todo indicaba que era un orangután con el cerebro de un mosquito. Úrsula, la más cabal de las tres, se masturbaba en casas ajenas con total libertad y, para colmo, la descubríamos en medio del acto. Solté una carcajada al recordar el incómodo momento.


    -¿Qué pasa? -preguntó Noemí.


    -¿Acaso he dicho algo que parezca gracioso? -dijo Víctor con cierta chulería. Era obvio que no simpatizamos en un primer momento.


    -¡Ya sé de qué te ríes! -exclamó Úrsula-. Sé cómo gestionar esta situación antes de que se vuelva más tensa.


    No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Los futuros marido y mujer miraron con expectación a la psicóloga. Noe pasó sus brazos por encima de los hombros de su chico.


    -No hace falta que lo cuentes, Úrsula -intenté frenarla.


    -Yo ni me acuerdo de lo que ha pasado -me apoyó Bruno.


    -He hecho una videollamada a Mario. Nos hemos puesto tontos y he seguido tu consejo, Noe...


    -¿Te vas a casar con él? -preguntó ignorante.


    Negó con la cabeza y se sonrojó. La abogada cambió su gesto de incertidumbre por una sonrisa perversa.


    -NO... -comenzó a decir al adivinar el atrevido acto de nuestra amiga.


    -Sí.


    -ME...


    -De verdad.


    -JO...


    -Lo hice.


    -DAS -finalizó Noe.


    -He mantenido relaciones sexuales virtuales con Mario encima de la cama de Bruno. Cuando estaba a punto de llegar al clímax han aparecido ellos y me han pillado en acción. -Nos señaló.


    -¡Anda ya! ¿Y me lo he perdido? -Noemí me miró incrédula esperando mi confirmación.


    Asentí y me mordí el labio para no estallar en risas. Fue inútil, empecé a reír sin parar.


    -Se ha llevado tal susto que casi se le caen las bragas. ¡Ah, no! ¡Que no las llevaba puestas! -exclamé-. Y, por si fuera poco, hemos visto el juguetito de Mario en la pantalla del móvil.


    -¿Cómo eres tan torpe de hacerlo en el dormitorio de Bruno? Haberte encerrado en el baño -le aconsejó.


    -Lo idóneo hubiese sido que reprimiera sus instintos y los saciara en otro momento, ¿no crees? -espeté.


    -Ya, pero un calentón es un calentón. Vosotros casi os ponéis a fornicar en la terraza -nos acusó, siendo los únicos que no habíamos hecho nada de nada.


    -El incidente ya está olvidado -señaló Bruno-. Pondré sábanas nuevas y aquí no ha pasado nada -bromeó.


    Le cogí de la mano y apoyé mi cabeza en su hombro. Estaba orgullosa de su actitud compresiva y de su buen talante. Cada vez estaba más unida a él y eso, lejos de asustarme, me encantaba.


    -¿Qué os parece si esta noche nos vamos a cenar a alguna terraza bonita para celebrar que Víctor ya está aquí? -propuso Noemí.


    -Lo siento, chicas -la interrumpí-. Hoy ya he tenido suficiente ración de locura por vuestra parte. Voy a pensar en mí. Tengo planes con este bendito hombre que aún no sé cómo no os ha mandado a tomar por saco.


    -Porque somos adorables y le caemos estupendamente -respondió Noe con agilidad.


    -Sois encantadoras, pero lo primero es lo primero. Martina y yo tenemos una cita pendiente. Posponemos la cena de presentación para mañana -dijo sonriendo mi vecino de vacaciones.


    -Espabila, cantautor. Hace contigo lo que quiere. -Noemí le sacó la lengua.


    -Gordi, si quieres nos vamos nosotros a ponernos ciegos por ahí. Para zampar no necesitamos a nadie... bueno para otras cosas tampoco -rio Víctor. Era todo un Casanova.


    ¡Le estaba cogiendo una tirria descomunal! No sabía si iba a poder fingir que aquel neandertal me resultaba simpático. Cerré los ojos y solté un suspiro.


    -¿Y yo qué hago? -Úrsula se encogió de hombros.


    -Tú puedes continuar con tu llamada... -bromeé. Me temo que mi amiga pagó la mala uva que me ponía el prometido de Noe.


    Aun así, estallamos en risas.
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    BRUNO


    Bajo la luz de la luna


    Nos descalzamos y fuimos paseando por la arena. La sensación era placentera. Después de cenar en el jardín interior de un precioso restaurante, decorado con farolillos que iluminaban la terraza, y disfrutar de una agradable velada, no se me ocurría un plan mejor que el de caminar con Martina por la playa. Dejamos que el mar bañara nuestros pies y nos refrescara del calor sofocante de la noche veraniega. Por fin, después de varios días, estábamos solos para charlar y conocernos mejor. Pasé mi brazo por su cintura y la pegué a mí. Martina se apartó un mechón de la frente y se lo puso detrás de la oreja. No sabía si formular la siguiente pregunta porque era probable que quebrara el halo de romanticismo que se había creado, pero si no lo hacía reventaba.


    -Antes has dicho que Úrsula y tú habíais comido con Néstor, ¿fue su prometida?


    -Así que eres un tipo celoso... -llegó a la conclusión.


    -Nunca lo he sido. Solo me pica la curiosidad -me defendí. ¡Mentira! Aquel hombre de gran musculatura me hacía desconfiar.


    -Somos colegas desde hace años. Tuvimos algo muy light que no llegó a nada. Así que relájate, no tienes por qué preocuparte.


    -No has respondido... -insistí.


    -Vino solo. Cuando llegamos al puerto, nos propuso ir a picar algo y le acompañamos.


    -Me resulta muy extraño que esté con su futura mujer de vacaciones y no la veamos nunca con él.


    -A mí también, no te voy a engañar. Pero Néstor siempre ha sido muy estrambótico, seguro que su novia también lo es.


    -Entonces, ¿le damos un voto de confianza? -quise cerrar el tema. Ya estaba teniendo demasiado protagonismo. Martina no sentía nada por su amigo y eso era lo que me interesaba saber. Lo que hiciese él ya no me incumbía.


    -Perdona -se detuvo-, el que estás a prueba eres tú. -Dibujó una sonrisa traviesa en su rostro.


    -Ah, ¿sí? Pensaba que ya había derrumbado todas tus dudas.


    -De eso nada. Hay cosas que no sé de ti y me muero de ganas por descubrirlas -aseguró.


    -¿Como qué? -jugué.


    Martina pasó sus manos por debajo de mi camiseta y acarició mi espalda. Se me erizó la piel. Me encantó su atrevimiento. Valoré la situación. Estábamos en un tramo de la playa donde apenas pasaba gente. Bastante lejos del bullicio del pueblo. Eran las doce y media de la noche y tenía tantas ganas de fundirme con su cuerpo que aquel escenario me pareció perfecto para dar rienda suelta a nuestra pasión. No le di más vueltas. Tenía que dejar en el pasado a mi lado sosegado y aburrido para abrir paso a un nuevo Bruno más ardiente y atrevido. Rocé sus labios con las yemas de mis dedos antes de besarla. Me quité la camiseta y ella se deshizo de su vestido. Sonreímos, los dos deseábamos hacerlo. No reclamábamos. Anhelábamos la primera vez que nuestros cuerpos habían chocado juntos y entrado en erupción. Me miró con deseo. Supe lo que quería e iba a satisfacerla. La cogí en mis brazos mientras nos besábamos y me arrodillé en la arena. ¡Joder! Era tan morboso y romántico que casi no me creía lo que estaba sucediendo. La encontré preciosa en ropa interior, bañada con la luz de las estrellas y con su pelo oscuro bailando con la brisa. La tumbé sobre el suelo. Martina hizo un movimiento para desabrocharse el sujetador y...


    -¡Aaaaaaaaah! -gritó.


    -¿Qué pasa? -pregunté asustado.


    -¡Me he cortado con algo!


    -¿Dónde? -Os aseguro que se me bajó de golpe toda la excitación.


    -En el brazo derecho. Joder, ¡cómo duele!


    Tuvimos la puntería de escoger como lecho una cama de botellas rotas. Aunque nunca hubiéramos pensado que alguien iba a ser tan cerdo de romper un envase de cristal y dejarlo sobre la arena. Si a eso le sumamos la poca visibilidad de la noche, el resultado fue un tremendo corte en la extremidad superior derecha de Martina. De la herida brotaba mucha sangre. Actué con rapidez. Cogí mi camiseta y taponé la apertura para que cesara de sangrar. Tragué saliva. Ella palideció. Se puso el vestido, nos calzamos y la cogí en brazos hasta llegar a la calle. Llamé por teléfono para que un taxi nos viniese a buscar y llevarla a Urgencias. Nos sentamos en un banco de piedra, la poca gente que pasaba por el paseo marítimo se preocupó por el estado de mi chica. Una mujer le ofreció una botella de agua. Después de dar un par de sorbos, su expresión mejoró. Respiré aliviado.


    -¿Te duele?


    -Sí, pero me voy recuperando. Cuando me he cortado me he mareado mucho, pero al beber me he recompuesto un poco -aseguró.


    Sentí vergüenza por la falta de respeto que tienen muchas personas con el medio ambiente. ¿Cómo narices se le ocurrió a alguien dejar cristales rotos en la arena de una playa? Pudo pasar un niño o un anciano y cortarse. Tragárselo un perro o un pez y morir. Solté un suspiro de tristeza. ¡Cuánto teníamos que aprender! Si alguien no cuidaba el mundo en el que vivía, ¿cómo iba a quererse a sí mismo o a los demás?


    -Bruno... -dijo Martina con voz dulce-. En cuanto salgamos del hospital, volvemos para recoger los cristales rotos. No vaya a ser que pase otra persona y se lastime.


    Y así, de nuevo, salió la luz en la oscuridad.


    ¡Ay, mi Martina! Me era imposible no enamorarme de ella.
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    MARTINA


    Todo tiene un límite


    Tres días completos llevaba escuchando las quejas de Noemí. Martes, miércoles y jueves, los nombro porque se me hicieron eternos, aguantando su discurso sobre lo poco compatibles que eran Víctor y ella. «¿No me digas? Tu prometido es un cretino de campeonato», espeté desesperada. Mi paciencia tenía un límite y estaba a punto de rebosar. Apenas reconocía el estrambótico comportamiento de mis amigas. Algo estaba saliendo mal. O, mejor dicho, nada iba según lo previsto. ¿Dónde quedaron las maravillosas intenciones de pasar unas vacaciones de amigas? Os lo diré: se fueron todas a la mierda. Disculpad que sea tan escatológica y grosera. Noemí estaba en un sinvivir por culpa de su inminente boda. Si nadie lo impedía ¡se casaba al día siguiente! En el escaso tiempo que había compartido con su pretendiente comprobó que una era de Marte y otro de una galaxia muy muy muy lejana. Y os prometo que me faltaban muchísimos muy por citar. El chico cariñoso y compresivo que ella pensó que era Víctor se había transformado en un narcisista y en un pedante.


    -Algo bueno debe tener, ¿no? -dije agotada.


    -¡Nada! Solo habla de fútbol, de lo buenas que estaban sus exnovias y de lo guapo que se ve a sí mismo. Si por lo menos follara bien, pero es un salvaje eyaculador precoz -protestó-. No sé cómo he podido ser tan idiota de comprometerme con alguien así. ¡He estado ciega!


    -Noe, no pasa nada -intenté tranquilizarla y que no dramatizara tanto con su situación-. Solo te has dejado llevar. Pensabas que eras compatible y seguiste tu instinto. Ahora sabes que no estáis hechos el uno para el otro. Habla con él y anula la boda.


    -¡Pero si es mañana por la mañana! ¿Cómo le voy a hacer semejante faena?


    -¿Cómo te la vas a hacer a ti? ¿En serio quieres casarte con él? -protesté.


    -No. Con él no. Aunque me da pena dejarlo partir... Quizás lo que lamento es que no sea tal y como yo idealicé cuando nuestra relación era virtual.


    -Pues vuelve al mundo real. -Chasqueé los dedos.


    -¡¿Cómo puedo ser tan desgraciada?! Para una vez que me lanzo me sale rana.


    Miré a mi amiga con incredulidad. ¿Acaso no sabía con la cantidad de pringados con los que nos teníamos que cruzar hasta encontrar a alguien medio decente? Claro que no. Noemí jamás se había entregado a nadie, solo se divertía. Lo que le estaba sucediendo era el típico desengaño amoroso cuando te cuelgas de alguien al que ensalzas de forma desmedida y después te comes un buen mojón al darte de bruces con la realidad. Reitero mis disculpas por mi vulgar vocabulario.


    -¡No os aguanto más! ¡Me vais a volver loca! -grité en medio de la calle.


    -¿Perdona? ¿Se puede saber qué te hemos hecho para que te pongas de ese modo?


    Eran las ocho de la tarde, habíamos salido solas a comprar unos cucuruchos. Intenté tranquilizarme para no montar un numerito delante de todo el mundo y ser más comedida en mi respuesta.


    -Tanto Úrsula como tú sois un par de egoístas -susurré.


    -¡Mira quién fue a hablar! La Julieta que se pasa todo el día en el balcón de nuestro apartamento para espiar a su Romeo.


    Y en ese momento estallé.


    -Te has vuelto una neurótica dependiente de un orangután. Lo peor de todo es que le has cogido cariño al papel de víctima. Llevas tres putos días quejándote de lo poco que te gusta y eres incapaz de hacer nada para solucionarlo. ¡Dile que se vaya a tomar por culo y verás cómo se terminan tus problemas! Pero no, es mucho más sencillo soltar toda la porquería conmigo y volverme loca. Solo piensas en ti, en ti y después en ti. Hace media semana que me pusieron cuatro puntos en el brazo y has sido incapaz de preguntar cómo estoy. -Cogí aire para seguir con mi indignación-. Por no hablar de nuestra amiga la psicóloga y su reciente pasión por el cibersexo. Se pasa todo el día en su dormitorio follando por videollamada con Mario porque la diferencia horaria no le permite hacerlo de noche. No vamos a la playa, ni hacemos excursiones, ni damos paseos... Y aun así, no sé cómo lo conseguís, pero vuestro insistente reclamo hacía mí no me permite quedar con Bruno. Vosotras estáis bien servidas y yo voy más caliente que una plancha. En una cosa te confundes. No salgo al balcón para poder verlo, sino para huir de vosotras dos.


    Noemí fue a replicarme, pero no pudo articular ni una sola palabra. Puso un gesto de indignación y se dio la vuelta. Apresuró su paso. Se fue sin decir nada. Me pasé la mano por la nuca, suspiré y solté una risotada. ¡Me liberé! Llevaba varios días queriendo expresar mis sentimientos y, ante la imposibilidad de hacerlo, vomité todos sin control. Habían sido muy poco consideradas conmigo. Yo me preocupé por sus problemas e intenté empatizar con la situación de cada una. Ellas, sin embargo, optaron por saciar sus necesidades y no pensaron en las mías. No fue justo el comportamiento de ambas. Me negaba a tolerarlo cuando no se privaban al quedar con sus conquistas. Por el día, tenía que acompañar a los futuros marido y mujer porque saltaban chispas entre ellos y no de pasión... Noemí me pidió que no les dejara solos ya que se sentía muy incómoda. Por las noches, como Úrsula ya no veía a Mario porque estaba trabajando, se desahogaba conmigo para contarme una y otra vez lo mucho que lo echaba en falta. Si seguía a ese ritmo, era capaz de pagarle un vuelo y mandarla a Estados Unidos para que me dejara tranquila. Y así estaban las cosas, mis amigas colmadas con sus amantes y yo sin quedar con mi vecino de vacaciones. Él sí que se preocupaba por mí. Me llamaba para saber cómo iba con el brazo después del corte en la playa, para proponerme planes que tenía que rechazar por culpa de mis amigas... Nos habíamos cruzado en alguna ocasión en los balcones e intercambiado algunas palabras. Pero yo no quería eso. Quería intercambiar más cosas. Olerle, besarle, tomar un vino a su lado... ¡Joder, teníamos más intimidad al principio cuando nuestra relación era de balcón a balcón! Saqué el teléfono del bolsillo y lo llamé.


    Quince minutos después apareció por el paseo marítimo, tal y como habíamos quedado, con su pelo alborotado, sonriendo y guapísimo. Suspiré. No sabía si me estaba pasando factura mi deseo desorbitado de fundirme con él, la medicación para la herida o la falta de práctica sexual, pero os prometo que cuando miré a Bruno vi a un enorme succionador de clítoris andante. Casi me confundo al decir su nombre y estuve a punto de llamarlo Satisfyer. Encendía todos los poros de mi piel y las continuas interrupciones por parte de mis amigas iban a volverme majareta. Necesitaba hacer el amor con él. Si al saludarme me hubiese rozado con sus dedos sería capaz de llegar al orgasmo.


    -No puedo más, Martina -dijo a modo de saludo.


    -¿Qué pasa?


    -Te necesito. No vernos me hace mal y estoy enloqueciendo con este descansillo que nos hemos tomado -confesó-. Menos mal que me has llamado para quedar, porque había llegado a pensar que te había dejado de gustar y me estabas dando largas.


    -¡Ni loca! -solté-. Eres lo único que da sentido a estas alocadas vacaciones. Noemí y Úrsula me han liado, pero les he plantado cara y voy a hacer lo que realmente quiero.


    -¿El qué? -Tragó saliva.


    -Estar contigo...


    Era el momento, íbamos a colisionar y la onda expansiva iba a arrasar con todo.


    -Quiero hacerte el amor... -susurró.


    -Y yo que quiero que me hagas unas croquetas... -dijo una voz femenina que conocíamos a la perfección.


    ¡No, no, no! No podía ser. Otra vez nos interrumpían y en ese instante no podía mandarla a tomar por saco.


    -¡Anda, cariño! Deja a Martina en paz que seguramente tiene mejores cosas que hacer... ¡Hombres, siempre estáis pensando en lo mismo! -espetó Mila.


    «¡Que no, señora! Se confunde. Quiero que su hijo me parta en dos, montarme en su velero y ponerle yo el sombreo, que me unte en nata, chocolate o sirope dulce y me devore como si fuese un gofre, que me haga gozar, levitar y hasta hablar en arameo del placer que regale», pensé. ¿Por qué no siguió su camino y se quedó calladita al escuchar la atrevida confesión de su primogénito? Pero ¿ella no iba de moderna? ¿Acaso no sabía que las mujeres también tenemos necesidades? Y yo necesitaba tirarme a su hijo.


    -Hola, mamá... -saludó de mala gana.


    -Bruno, por favor, vente conmigo y ayúdame a subir la compra, que pesa mucho. -Intentó levantar dos bolsas que sujetaba, pero no pudo.


    -Claro... -Cogió los paquetes de su madre-. ¿Vienes con nosotros?


    -No... voy a darme un baño a la playa. A ver si me refresco... -pronuncié abatida.


    -Mejor. No vaya a ser que mi hijo te proponga un plan indecente -bromeó pensando que me estaba haciendo un favor al quitármelo de encima. Y resulta que era justo donde lo quería tener: ¡encima de mí!


    Si hubiese sido una leona, el rugido que hubiera soltado se habría escuchado en toda la Comunidad Valenciana. Os lo aseguro. Fingí una sonrisa y me perdí entre la gente. ¿Tan complicado era intimar con Bruno? No. Y pronto lo iba a averiguar... gracias a la ayuda del vecino protestón del segundo.
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    MARTINA


    Una cuestión de actitud


    Regresaba al apartamento después de cenar una tostada con salmón y queso en una terracita del paseo marítimo. Mi alborotado estado de ánimo se había apaciguado y de lo único que tenía ganas era de meterme a la cama y cerrar los ojos sin que nadie me molestara. Siendo más concreta, sin que Úrsula y Noe dieran por saco. Antes de entrar en el portal, miré con tristeza la terraza de mi vecino de vacaciones y suspiré al ver que no estaba allí. Mientras subía las escaleras comenzaba a darme por vencida. Tal vez el destino nos estaba dando una pista al entorpecer tanto nuestros momentos de intimidad. Comenzaba a sentirme frustrada. Mi coraza protectora salió a relucir para intentar que no resultara dañada al enamorarme de alguien con el que quizás no tuviese mucho futuro. Nuestro romance se estaba forjando en la costa. Él vivía en Madrid y yo en Zaragoza. ¿Cómo íbamos a continuar con nuestra relación cuando terminara nuestro descanso vacacional? Es verdad que yo podía trabajar en cualquier parte del mundo con un ordenador y conexión wifi, pero no estaba dispuesta a dejar mi ciudad y a mis familiares y amigas por alguien que apenas conocía. Abrí la puerta abatida y antes de cerrarla llegué a la conclusión de que iba a finiquitar mi noviazgo con Bruno. ¡Tenía que hacer caso a las señales! No era normal que estando tan cerca no pudiéramos quedar o vernos cuando nos apeteciera. En el salón me esperaban mis tres compañeros y antes de que ninguno pronunciara una frase, levanté la mano y dije «No estoy con humor para debatir, discutir o reconciliarme. Mañana será otro día», y me encerré en mi cuarto. Sorteé la cama de Úrsula y me tumbé sobre la mía. Cayeron varias lágrimas por mis mejillas. ¿Había tomado la decisión correcta? Hacía solo unos segundos que la hice firme y ya dudaba. El sonido de un mensaje entrante en el teléfono me sacó de mi frustración. Era Bruno proponiendo vernos. Le respondí que estaba cansada. ¿Para qué narices íbamos a quedar? ¿Para que después de una cita perfecta uno se amputara un miembro porque alguien se había dejado olvidada una motosierra o nos interrumpiera una estampida de ñus como en El Rey León? Visto lo visto, no descartaba nada. Recibí más mensajes, pero no los leí. Cerré los ojos. Necesitaba silencio, paz, reencontrarme conmigo misma y salir del bucle de desesperación en el que estaba entrando. Ya me había abandonado a la tristeza en el pasado y sabía que no era buena idea repetirlo. De hecho, jamás me lo permitía. Aceptaba abrazar mis días y momentos tristes, pero nunca regodearme en ellos. Eso era muy peligroso porque podía perderme y quedarme instalada en la melancolía. Y entonces, sin previo aviso, llegó la señal reveladora que me indicó lo que debía hacer. Abrí los ojos sobresaltada y me incorporé. ¡No podía ser! ¡Era el colmo de los colmos! Mi vecino protestón del segundo estaba follando con una mujer y yo los escuchaba gemir desde mi dormitorio. ¡Todos, absolutamente todos hacían el amor menos yo! Hasta el menos indicado para ser una bestia en la cama se estaba entregando al placer. Y, por lo visto, disfrutaba de lo lindo porque gritaba con excesiva sinceridad. ¡Tenía que solucionarlo! Cogí el teléfono, abrí una app para encontrar alojamiento para aquella noche. ¡Todo parecía ocupado! Seguí indagando... Sí, encontré una habitación en un precioso hotel a unos metros de nuestro apartamento. «Doscientos euros la noche. ¡Sin desayuno!», exclamé. Daba igual. La reservé. Llamé a Bruno. Descolgó y respondió con dulzura.


    -¡Coge condones y en cinco minutos te espero en la calle! -fue lo único que dije.


    Agarré mi bolso y salí al salón más contenta que Heidi cuando paseaba entre las cabras.


    -¿Te vas? -preguntó Noe confundida.


    Estaban viendo la televisión los tres sentados en el sofá.


    -Sí, hoy no duermo aquí.


    Mi amiga se puso en pie y me detuvo antes de marcharme.


    -¿Vendrás mañana a la notaría? -Me miró con ojos de cachorrito.


    Dibujé una sonrisa en mi cara y asentí.


    -Claro, cariño.


    Noemí me abrazó. Úrsula se levantó y se sumó con entrega a nuestra muestra de afecto.


    -Siento que hayamos sido tan poco consideradas -dijo la abogada.


    -Tal vez se nos ha ido un poco la pinza, pero vamos a cambiar -aseguró la psicóloga.


    -Me alegra escuchar eso -respondí feliz- Y ahora, si me disculpáis, tengo una cita.


    -¿A dónde vas? -quiso saber Noe.


    -Por precaución, como no me fio del todo de vosotras -bromeé-, no os lo diré y creo que apagaré el teléfono para que no podáis interrumpirme. Me voy con Bruno, el resto os lo podéis imaginar.


    -¡Disfruta! -exclamó Úrsula.


    Antes de salir, me volví hacia ellas.


    -Por cierto, me debéis cien euros cada una.

  


  
    


    42


    BRUNO


    Pura magia


    Pasé de la incertidumbre y la desesperanza a la alegría en menos de un minuto. ¿Qué había sucedido para que primero rechazara mi propuesta de quedar y a los pocos segundos me invitara a su cama? No lo sabía, pero tampoco me importaba. Iba a verla y con eso me bastaba. Salí al balcón y la llamé gritando. Cambié el gesto de mi cara por uno más seco cuando apareció Noemí.


    -Está bajando -anunció. Me miró de arriba abajo y sonrió con picardía-. Ya puedes pasarlo bien, nos habéis salido un poco caros.


    La miré confuso. ¿Qué quiso decir con eso? ¿Habían vuelto a discutir? Martina me llamó desde la calle.


    -¡Bruno! ¿Qué haces en tu terraza? ¡Vamos, baja!


    -Hoy dormís fuera -me chivó la guapa gitana-. Bueno, si dejáis un rato para dormir.


    Volví a mirarla con cierto asombro. Avisé a mi chica que bajaba de inmediato y me despedí de su amiga sacándole la lengua. Salté las escaleras para no demorarme, abrí la puerta del portal y la vi resplandeciente con un vestido azul marino, el pelo oscuro suelto y una hipnótica sonrisa que mostró al verme. La alcé en mis brazos y nos besamos. Eso era lo que me gustaba de nuestros encuentros, que cada uno lo celebrábamos como si fuese el primero. Era mágico. Una fiesta.


    -¿Qué andas tramando? -susurré.


    -Ya lo he tramado -respondió juguetona-. He reservado una habitación preciosa en un hotel cercano.


    Solté una carcajada, no pude evitarlo. Me sorprendía de la forma más insospechada y siempre para conseguir hacer más grande mi corazón. Se evaporó la amargura de los últimos días esperando un reencuentro que nunca llegaba. Se fueron los problemas, las angustias, los pesares y hasta los ardores del empacho de la paella del mediodía... Todo era más hermoso cuando Martina estaba a mi lado. Me daba miedo decirlo, pero mi vida tenía más sentido cuando ella estaba presente. No quería engancharme a su olor, a su mirada, a su forma de reír... No pretendía ser dependiente de su amor ni de su peculiar manera de disfrutar de la vida. Os aseguro que esa no era mi intención, aunque me temía que ya era irremediable.


    Lo que pasó en aquella idílica habitación de hotel fue tan salvaje, sincero y tierno que me faltaban palabras para expresar lo mucho que la deseaba y me sobraban ansias para colmarla de placer. Me entregué como nunca lo había hecho. Disfruté de cada beso, caricia y de cada embestida. La hice mía y ella me hizo suyo. No hubo espacio para el egoísmo. Nos dimos al cien por cien, sin recelos ni miedos. Dibujamos un mapa en nuestros cuerpos para recorrerlo con calma y prisa que nos llevó al abismo de la fantasía y la complicidad. Supe que no quería separarme de Martina, ¿para qué? Si juntos éramos más poderosos que el Equipo A, los Vengadores y la Liga de la Justicia. Fue adictivo, tanto que lo repetimos tres veces más hasta antes de que amaneciese.
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    MARTINA


    ¡La boda!


    ¡No! Me había dormido. Eran las nueve de la mañana y teníamos que estar en la notaría a las diez. Debía tomar decisiones rápidas para no llegar tarde al enlace de mi amiga. ¡Qué mal cuerpo se me ponía al imaginarla casada con Víctor! ¿De dónde narices había salido semejante espécimen? ¿De una película de Pajares? Ese ya no era mi problema, tenía otro asunto que resolver: ¡no perderme la boda de Noemí!


    Peluquería anulada, me haría una coleta y listo. Llamé para posponer la cita. Me escoció sobremanera porque de todo el evento lo que más me apetecía era acicalarme en las manos de un profesional. La excusa perfecta para gastarme unos dinerillos en ponerme mona se había ido al garete. Bruno se quedó en el hotel dándose una ducha mientras yo iba a mi apartamento para arreglarme. Quedamos en vernos en media hora en la cafetería de debajo de nuestros pisos. El corazón me latía desbocado. ¿Cómo había podido quedarme dormida? La respuesta era obvia: estaba agotada por la maratón de orgasmos, pasión y posiciones sexuales de hacía unas horas. Jamás me había sentido tan unida a una persona como con Bruno haciendo el amor. ¡Fue precioso! Supimos complacernos con solo mirarnos, sin apenas hablar. Pero mejor que el placer sexual, lo maravilloso de aquella noche fue la conexión sentimental que nació entre nosotros. Abandoné mis vergüenzas para entregarme a él y me sentí poderosa. Disfruté física, emocional y espiritualmente. ¡Fue como asistir a un campamento sanador, místico, detox y de yoga al mismo tiempo! Joder, hasta sincronicé mis chacras. Estaba claro que la idea de no seguir con Bruno la había desechado. Iba a vivir el momento.


    Cuando llegué al apartamento, ya habían salido los prometidos y Úrsula. Miré el reloj. Eran las nueve y diez. Me aseé, maquillé y enfundé un vestido negro a juego con unos zapatos oscuros en un tiempo récord. ¡Cumplí el plazo acordado! Bajé a la calle. Bruno me esperaba sonriendo, llevaba una camisa blanca de lino combinada con un pantalón del mismo color y tejido. ¡Qué guapo estaba! Se lo hice saber antes de besarle. Me devolvió el cumplido y salimos pitando hacia nuestro destino.


    Noe nos esperaba en la puerta. Al vernos aparecer corrió hacia nosotros. Sabía lo que eso significaba.


    -¡No puedo, Martina! -exclamó con los ojos vidriosos-. ¡Esto es una locura! Pero no de las que merecen ser cometidas. Esta se parece más a una jodida pesadilla.


    Estaba impresionante con un vestido rojo pasión que abrazaba su anatomía y despertaba las miradas de muchos y muchas.


    -No lo hagas. -Me encogí de hombros-. Estás a tiempo de parar la boda. No pasa nada. Apenas conoces a Víctor y, lo poco que has descubierto de él, te desagrada.


    -Le voy a decir que me hago responsable de todos los gastos y que le pago el billete en bus para que se marche... ¿Qué te parece?


    -Si es lo que quieres, tienes mi apoyo. -La cogí de las manos. Faltaba una de nosotras -. ¿Dónde está Úrsula?


    -Dentro. Le he pedido que entretuviese a mi prometido. -Puso los ojos en blanco-. Necesitaba hablar contigo.


    Entonces, se quedó en silencio. Torció la boca dibujando una sonrisa traviesa en su rostro y apoyó una de sus manos en mi hombro. ¡Miedo me daba!


    -¿Y si le dices que me he dado a la fuga? -soltó como si fuera la idea del siglo.


    -¡Ni loca!


    -¡Por favor! -insistió.


    -¡Que no! Este marrón es tuyo.


    -Te deberé una...


    -Noemí, ¿cómo te explico que no lo voy a hacer? -sentencié con contundencia.


    -¡Jo, ponte en mi lugar!


    -¡Que no, coño!


    Diez minutos más tarde entraba con Bruno en la notaría para hacerle saber a Víctor que su prometida se había fugado a Zaragoza y que no quería saber nada de él. ¡Qué fácil era de convencer! Sobre todo si se trataba de socorrer a una amiga en apuros.


    -¿Es una broma? -preguntó alucinado.


    -No. Ha dicho que no se veía siendo tu mujer y que prefería marcharse. -Un poco de gustirrinín me dio al ser yo la que mandaba a paseo a dicho individuo.


    -¡No me lo puedo creer! ¡Será zorra! -espetó malhumorado.


    -¡Un respeto! Esa zorra es nuestra amiga -saltó Úrsula.


    -Me importa una mierda. Me ha dejado plantado ¡a mí! Nadie me ha dado calabazas y esta es la primera vez que lo hacen. ¿Cómo se atreve?


    -¡Eres insoportable! Demasiada paciencia ha tenido al aguantarte esta semana -dije saturada de tanta soberbia.


    -¡Envidiosa! Yo sí que he tenido paciencia con vosotras, ¡panda de locas! -se defendió.


    -Te pido que seas más respetuoso -le advirtió Bruno-. Cuida tu lenguaje...


    -¿O qué? -pronunció amenazante.


    -O sabrás cómo se las gastan tres mujeres como nosotras cuando les tocan las narices -sentenció Noemí.


    Nuestra amiga hizo acto de presencia en el momento más oportuno.


    -No te has marchado... -susurró el gallito del corral.


    -No podía ser tan egoísta y cobarde... -Nos miró agradecida. Enseguida, se dirigió a su... ¿prometido, pareja, amigo?-. Víctor, ¿en serio crees que estamos hechos el uno para el otro? ¡Míranos! No tenemos nada en común.


    -Me gusta estar contigo.


    -Pero con eso no basta... Nos merecemos algo mejor. Alguien que nos comprenda, nos haga sentir amados y valorados. Y contigo no me pasa eso.


    -Me sentiría más cómodo si hablásemos en privado -confesó emocionado.


    ¡Por fin dijo algo coherente en su discurso! Aseguran que la vulnerabilidad puede volvernos más sensatos y a Víctor le bajó los humos estar tan expuesto.


    -Tienes razón, cariño. Vamos a tomar un café y lo aclaramos.
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    BRUNO


    ¡Sorpresas!


    -¿Cómo te las has apañado para que se fuera tan contento? -pregunté alucinado.


    -¡Ah! Secretos de abogada -dijo Noemí orgullosa, y levantó la barbilla para adoptar pose de heroína.


    Y vaya sí lo era. En menos de veinte minutos había conseguido librarse el orangután de Víctor y despedirse con un abrazo y un «¡vamos hablando!». ¡Le rompió el corazón y el tipo casi le da las gracias! Por un momento tuve miedo de caer en dichas armas de mujer, aunque estaba convencido de que Martina no se las gastaba como su amiga.


    Habíamos ido a una terraza a tomar unas cañas mientras los ya no prometidos debatían sobre su inmediato futuro en la calle. Intentamos escuchar su animada conversación, pero a pesar de lo próximos que estaban, no escuchamos nada. Nos limitamos a apostar cómo iba a resolverse el conflicto. «Seguro que vuelven», afirmó Úrsula. «¡Qué va! Noe lo deja y él cae rendido a sus pies», aventuró mi chica. Yo pensaba que iban a terminar como el perro y el gato. Los dos tenían mucho carácter. No explosionó nada. Ni se oyeron gritos. Se fundieron en un abrazo y él se despidió antes de irse. Noemí se sentó en una de las sillas y se sumó a nuestro almuerzo.


    -Eres mi diva, ¿qué le has dicho? -preguntó Úrsula mientras se acomodaba en su asiento.


    -Y la mía -solté sin pensar.


    -¡Ha sido pan comido! Primero me he echado la culpa de todo, después lo he colmado de halagos alabando las virtudes que él creer tener. Por último, le he expresado que él merecía algo mejor y siempre iba a contar conmigo... ¡Ah! Y que lo recordaría como el mejor amante del mundo.


    -¡Le has dicho lo que quería escuchar! -apuntó Martina entre risas.


    -Sí. Una gran sarta de mentiras -afirmó-. Pero he conseguido mi objetivo: ¡que se fuera a tomar por saco!


    -Has sido muy valiente. No solo por anular la boda, sino por reconocer que te habías confundido al pensar que estabas enamorada y plantarle cara a la situación -la felicitó Martina.


    -Ya me conocéis, ¡soy una temeraria! -bromeó.


    -¡O una desvergonzada! -dijeron las dos amigas al mismo tiempo.


    Disfrutamos de un picoteo ameno y divertido. Con el ambiente menos crispado todo fluía con armonía. Las chicas volvían a estar unidas y eso me gustaba. Me sentí parte de su clan. Las bromas, los juegos y las confesiones no fueron censuradas por mi presencia. Lo agradecí. Pasé un rato maravilloso. Úrsula propuso pasar el resto del día en la playa tomando el sol, mojitos y zambulléndonos en el agua. Nadie se negó. ¡Joder, el plan era perfecto! Sol, arena, mar y la chica más increíble del cosmos. ¿Cómo iba a rechazarlo? Anduvimos hasta nuestra calle, la que separaba y hermanaba nuestros pisos. Y la sorpresa que nos aguardaba fue ¡doble!


    -¿Juanito? ¿Qué haces aquí? -pregunté confuso al ver a mi amigo sentado solo en la terraza del Essenzia.


    -¡Bruno! Menos mal que te encuentro -corrió a abrazarme.


    -¿Qué pasa, tío? -me preocupé.


    -Virginia me ha dejado... -sollozó.


    Antes de que pudiera digerir las palabras de mi amigo, Martina espetó:


    -¿Qué haces tú aquí?


    En la mesa de al lado una chica de unos treinta años, pelirroja, de piel clara y ojos verdes se puso en pie.


    -Lo siento... No sabía qué hacer ni dónde ir -balbuceó.


    -¡A tu casa! -pronunció con energía Úrsula.


    -¿Cómo te atreves a presentarte después de lo que ha pasado? -dijo Noemí desafiante.


    ¡Joder! ¿Qué leches pasaba? Estaba tan intrigado que dejé el problema de Juanito en un segundo plano. ¿Quién era aquella joven? ¿Qué había hecho que fuese tan grave para que las tres se pusieran a la defensiva? Y, entonces, caí.


    -¿Vas a decirnos por qué has venido, Victoria? -preguntó Martina.
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    MARTINA


    Perdón


    -¡Qué poca vergüenza tienes! -la acusé malhumorada.


    -No os pongáis así... También podéis pensar que soy muy valiente al venir hasta Peñíscola y plantar cara a Martina... -Se le notaba nerviosa. Abrió los ojos como platos al escuchar sus propias palabras-. ¡Perdón! No quise decir eso.


    -A ti sí que te vamos a plantar... ¡de patitas en la calle! -exclamó Noe.


    Habíamos subido las cuatro al apartamento. Victoria se metió en su papel de víctima para intentar dar pena y que nos compadeciéramos de ella. A nosotras nos importaba un pimiento lo que tuviese que decirnos. ¿Qué pretendía? ¿Fastidiarme? ¿Tocarme las narices? ¿Era una broma para su canal de YouTube? ¡¿Cuál era su objetivo?!


    -No, chicas... ¡Entendedme! -Derramó un par de lágrimas-. Me arrepiento de lo que hice... estaba confundida y Fran me dijo que había roto con Martina. Seguro que lo comprendéis, ¿verdad? -Nos miraba expectante como si fuésemos parte del jurado de Operación Triunfo.


    -Mira, bonita -espeté-, no tengo el chichi para farolillos... Me da la sensación de que te has pensado que somos imbéciles y vienes a reírte de nosotras.


    Y, justo cuando estaba a punto de echarla de la academia... ¡perdón!, de mandarla a su puñetera casa, soltó:


    -¡Fran me ha dejado por otra! Me ha dicho que soy poca cosa para él y que ya no me quiere.


    Sentí un placentero y mayúsculo orgasmo al escuchar su confesión. ¡Bendito Karma que le devolvió su jugada! Me apetecía increparla y gritar «¡¿A que jode, guapa? ¿A qué jode?!». Pero, al mismo tiempo, sentí lástima por ella. Tal vez porque yo también había caído en las trampas de Fran y, quisiera o no, el desamor une mucho a dos personas que lo han sufrido. Victoria rompió a llorar con la intensidad de un vendaval. Nosotras nos miramos sorprendidas. Úrsula resignada negó con la cabeza. Noe se encogió de hombros. Yo... decidí apiadarme. Me agaché al lado de mi amiga y la cogí de la mano.


    -No llores más por culpa de Fran... Es un cobarde -susurré.


    -No lloro por él... -Me miró a los ojos-. Lo hago porque me siento fatal al haberte traicionado. ¡Soy una tonta! Ayer, cuando lo vi abrazado a otra mujer, me puse en tu lugar y desde entonces tengo un nudo en el estómago que no se cómo soltar. Por eso he venido. Para disculparme.


    Sequé sus mejillas con mis dedos. Sonreí y la abracé. Estaba convencida de que con mi gesto conseguiría apaciguar el remordimiento y la culpa de Victoria. Suspiró.


    -Te perdono -dije en voz baja.


    -¿En serio?


    -Pero nuestra relación de amistad tiene que cambiar, Vic. O, de lo contrario, esta será la última oportunidad que te dé. Tienes que ser menos egoísta y pensar más en los demás.


    -¡Claro! Lo haré -pronunció entusiasmada, y sonrió por primera vez.


    -Lo que hiciste con Fran fue muy fuerte. Me dolió, pero gracias a vuestra traición abrí los ojos y supe que no era el hombre de mi vida...


    -Entonces... casi te hice un favor... -dijo animada.


    -¡Tampoco te pases, Vic! -Noe me echó un cable-. Una cosa es que Martina te perdone y otra que le vaciles.


    ¿Quién sabe? Quizás me diese pena, me viera reflejada en ella o por el aprecio que le tenía, pero quise liberarme del rencor que le guardaba. Os aseguro que me sentó de maravilla. Fue como soltar un lastre. ¡Un gran acierto!


    -Borrón y cuenta nueva, ¿de acuerdo? -expresé.


    -Sí. ¡Te lo agradezco en el alma! -Volvió a abrazarme.


    -Eso sí. Te pongo dos condiciones -le advertí-: la primera es que jamás vuelvas a traicionarme.


    -Dalo por hecho -asintió.


    -La segunda, que nunca me hables de Fran.
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    BRUNO


    Uno, dos y tres


    No reconocía a mi amigo. Estaba triste, hundido, desanimado... Era algo compresible porque su mujer lo había abandonado, pero verlo tan deprimido contrastaba con su alegría cotidiana. Eran las once de la noche, nuestras vecinas nos habían propuesto asistir a una idílica fiesta en la terraza interior de un pub que se ubicaba en la colina del castillo. El lugar era precioso, la noche calurosa y los cócteles de aquel antro estaban riquísimos. Iba por el segundo mojito y, si Juanito seguía así, no sería el último que tomaría. Sentados en una especie de reservado con cojines en el suelo y una mesa baja, escuchaba por decimocuarta vez su relato.


    -¡No pude creerlo! -masculló exagerando cada gesto que hacía-. Cuando llegué a casa de trabajar, Virginia me esperaba sentada en el salón y disparó a bocajarro. Ni siquiera esperó a que me cambiase de ropa ni nada. Se levantó, se acercó a mí y dijo: «Esta relación es un fraude. Me agota ir siempre detrás de ti, no aguanto tus vicios...». ¡Si ya no tengo vicios, los he dejado todos por ella! -Juanito se llevó las manos a la cabeza-. Me pidió el divorcio. Intenté hacerla entrar en razón, que luchara por nuestro amor... Ella se agobió y volvió a soltar la metralla -suspiró.


    -¡¿Qué pasó?! -preguntó intrigada Victoria.


    -Confesó que estaba enamorada de otro hombre.


    -¡No! A mí también me ha pasado algo parecido.


    Martina lanzó una mirada asesina a su amiga.


    -Pero... ya te lo contaré en otra ocasión. -Victoria intentó salir airosa-. Sigue con tu historia. Sigue.


    -No hay nada más que contar... Se fue de casa y yo decidí venir con mi amigo Bruno.


    -¿Puedes aclararme una cosa? -interrumpió Noemí.


    Juanito la miró con los ojos vidriosos y asintió.


    -Según nos has contado, esta tipa te obligaba a cambiar tus hábitos y forma de ser, ¿no?


    -Lo hacía por mi bien, para que yo no fuera tan burro, brusco o maleducado... -disculpó a su mujer.


    -Lo siento, pero si alguien te pone condiciones y te pide que dejes de ser tú, esa persona no te acepta tal y como eres. Al no aceptarte es imposible que te quiera.


    -No lo había visto desde ese punto de vista -aclaró mi amigo.


    -Además, no me parece justo que tengas que modificar tu personalidad, gustos o conducta para que alguien te ame -insistió Noe, poseída por la letrada que llevaba dentro.


    -¡Jo! A mí me parece superromántico que alguien cambie por amor -soltó Victoria.


    Yo observaba la jugada en silencio, esperando impaciente por saber cuál sería el resultado. Di un sorbo a mi bebida y crucé los brazos.


    -¡A la mierda el romanticismo! -estalló la gitana. Señaló a Juan-. Tú no debes consentir que nadie te diga lo que debes hacer o no. ¡Joder, ya eres mayorcito para saberlo! ¿Cuántos años tienes?


    -Treinta y dos...


    -¡Pues espabila! Hoy vamos a brindar y celebrar por tres cosas que nos han pasado en un solo día. Uno, nuestra amiga ha reconocido que es gilipollas y por primera vez se ha puesto en la piel de otra persona, ¡eso es casi un milagro!


    -Yo no he dicho que fuese... -dejó la frase sin terminar al comprobar que no le hacíamos caso.


    -Dos, te has librado de una maniática controladora que quería manejarte a su antojo y al no saber cómo hacerlo te ha abandonado.


    -¡Madre mía del amor hermoso! -exclamó Juanito alucinado.


    -Y tres, ¡no me he casado con el ser más arrogante, básico y vanidoso del planeta! Creo que tenemos motivos de sobra para dejar la tristeza a un lado y pasárnoslo en grande -sentenció Noemí.


    Martina levantó su copa y propuso un brindis.


    -¡Por los pringados del amor! -Me miró con complicidad.


    -¡Me gusta cómo suena! -dijo Noe-. ¡Por los pringados del amor!


    El resto de la velada fue más agradable. Pedimos más rondas, bromeamos, reímos... Mi chica estaba deslumbrante. Jugábamos con nuestras miradas, se buscaban y chocaban eléctricamente al cruzarse. Desbordado ante tanta historia de desamor, sentí la necesidad de inclinar la balanza a favor de la gente que se amaba. Quise demostrar mis sentimientos en público. Que supiera que era especial para mí. Dibujé una sonrisa en mi rostro al ver algo con lo que no contaba, pero que iba a ayudarme a sorprender a Martina. Me puse en pie y les dije que tenía que ir al aseo. ¡Mentí! Iba a cometer una pequeña locura. Solo tenía que gestionar un par de cosas y comenzaría el show.
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    MARTINA


    Todavía no he ido y ya quiero volver


    Bruno se perdió entre la gente. Lo seguí con la mirada, pero desapareció como por arte de magia. Al escuchar las desastrosas historias de amor de mis amigas y de Juanito, me sentí afortuna de haberlo conocido. ¡Caray, cómo estaba el patio! Quise darle un beso y confesarle mi alegría. Lo haría cuando regresara del baño.


    -A mí me pareces un chico muy mono... Eres grande, fuerte, me chifla tu pelo oscuro y tus ojos marrones -soltó Victoria con soltura. Ya tenía otro objetivo-. Siempre me han gustado los machos ibéricos.


    El chaval sonrió por inercia y nos miró a las demás con cara de apuro. Úrsula se atragantó con su bebida y yo puse los ojos en blanco.


    -¡Relájate, Vic! O asustarás al macho ibérico -se burló Noemí.


    -Ya estoy curado de espanto... -dijo Juanito rojo como un tomate y lanzó una mirada sexy a la gitana.


    ¿Qué me había perdido? ¿Estaban tonteando Juan y Noe? Aquellas vacaciones comenzaban a acongojarme porque con tanta tensión sexual suelta tenían más pasión que en Melrose Place, Élite y Física o Química juntas. Di un trago a mi piña colada y noté como alguien me daba un toque en el hombro. Un camarero me pidió que lo acompañara. Todos nos sorprendimos.


    -¿Ocurre algo? -pregunté confusa.


    -No. Perdone... Usted es Martina Sáez, la escritora de cuentos, ¿no?


    -Sí, soy yo.


    -Me da apuro molestarla. Resulta que mis sobrinas son muy fans de sus cuentos y quería pedirle que me firmara unos autógrafos para regalárselos. Además, nos gustaría darle un pequeño regalo cortesía de la casa.


    «¿Qué apuro le va a dar a usted cuando me dice cosas tan bonitas?», pensé feliz. Lástima que Bruno no lo hubiese escuchado. Acompañé con mucho gusto al chico hasta el interior del pub. No sin antes escuchar a Victoria decir «¡cómo me fascina tener a una amiga famosa!». Una vez dentro, dediqué un par de folios y os autografié. Estaba tan contenta que hasta dibujé a la rana protagonista de mis obras. Me regalaron una botella de licor. Cuando me disponía a regresar con mis amigos, una persona le dijo algo al camarero y este me llamó.


    -¿Podemos hacer una videollamada a mis sobris para que hablen contigo y no se piensen que he falsificado la firma?


    De sentirme halagada pasé a estar un poco incómoda, pero accedí. El joven llamó a su hermana para que pusiera a sus hijas delante de la pantalla del teléfono y nos saludáramos. Volví a mi euforia inicial ante la sorpresa de las pequeñas al verme. ¡Sí que eran seguidoras! Me sentí como si fuera la autora de Harry Potter ante tanto festejo por mi presencia. Eran adorables, dos enanas de unos seis años, ambas con coletas y dando saltitos de emoción. Llamaron al camarero y avisó a sus familiares que tenía que cortar la conexión. El chico agradeció mi gesto y me acompañó a la terraza interior del local. Las luces de las farolas que iluminaban el sitio estaban apagadas, solo brillaba el destello de decenas de candelabros repartidos por el lugar. Tragué saliva. ¿Qué pasaba? Busqué con la mirada a mis amigas que me miraban ilusionadas y eran conocedoras de algo que yo ignoraba. Entonces un foco aclaró la figura de Bruno, que portaba una guitarra. Tragué saliva de nuevo y dudé entre cagarme en su madre o derretirme de gusto por lo que estaba a punto de hacer. Jamás olvidaré lo guapo que estaba con el pelo despeinado, sus ojos marrones clavados en los míos y tan seguro de sí mismo. Me mordí el labio.


    -Todo lo que empieza termina, ¿yo contigo qué voy a hacer? -cantó-. ¿Yo contigo qué voy a hacer?


    Me pasé la mano por el pelo. Los nervios agitaban todo mi cuerpo y me noté al borde un microinfarto. ¡Todo este numerito lo había montado por mí! La estratagema de entretenerme dentro del local, decorar la terraza a velocidad supersónica con luz romántica y la complicidad del resto de las personas para sorprenderme cantando acompañado de una guitarra.


    -Y aunque yo no quiera alejarme... -dio unos pasos haca mí- solo tú me sabes entender.


    Y, de repente, todos desaparecieron. Solo estaba él. Mirándome, sonriendo, cantando... expresando su amor de la mejor forma que sabía hacerlo: con música.


    -Quiero volver. Solo quiero volver. Quiero darte besos hasta el amanecer. Yo contigo quiero desaparecer. Todavía no me he ido y ya quiero volver.


    ¡Sí, señoras y señores! En ese preciso instante mojé el tanga. Por poco tengo que agarrarlo para que no se me resbalara por las piernas. Bruno sí que sabía hacer sentirse especial a una mujer. Tocó unos acordes y se plantó delante de mí.


    -Todavía no me he ido y ya quiero volver -repitió.


    Nos fundimos en un beso. Estaban tan tan tan eufórica que me hubiese encantado gritar al resto «¡Lo siento chichas, pero ya está pillado! ¡Soy yo la que está saliendo con él!», pero me contuve para no parecer una perturbada mental. Ya teníamos a Victoria para esos menesteres. La gente aplaudió. Bruno pasó las manos por mi cintura y me susurró: -Tenía que hacerlo, con tanto desamor flotando por el aire me vi en la obligación de contrarrestarlo con un poco de cursilería. Espero que te haya gustado.


    -¿Ves como estás loco por mis huesos? -jugué.


    -Creo que lo he dejado claro con todo eso, ¿no?


    -Ha sido precioso. A veces me da miedo despertarme y que todo haya sido un sueño -confesé desde lo más profundo de mi corazón-. Me estoy enamorando de ti.


    Bruno abrió los ojos como platos. ¡Madre mía! ¡Lo había acojonado! ¡Joder, pero él tampoco se quedaba atrás con su espectáculo de trovador del romanticismo! Sonrió. ¡Bien! Estaba sonriendo. Respiré aliviada. Iba a necesitar tomar más piñas coladas o una montaña de tilas si seguía con tanto sobresalto sentimental.


    -¿Qué has dicho, Martina Sáez? -bromeó.


    -No pienso repetirlo.


    -Pues te canto otro tema y ahora hacemos un dúo -amenazó riendo.


    -No serás capaz...


    Pasó sus dedos por las cuerdas de la guitarra y sonaron unas notas. Lo detuve y llevé mis manos hasta sus hombros.


    -¡Está bien! -rechisté guasona-. Me estoy enamorando de ti, ¿contento?


    -Mucho más que contento. -Me besó con pasión, poniendo lo mejor de sí en cada suspiro para calarme de su esencia-. Yo también me estoy enamorando de ti.


    Se encendieron las farolas y me sentí desnuda ante las miradas inquisidoras de los que estaban presentes. Necesitaba intimidad.


    -¿Y ahora qué hacemos? -pregunté.


    -¿Qué te parece si damos un paseo?


    -Siempre tienes la respuesta perfecta.


    -Será que tú me inspiras... -dijo el muy hortera, y tuve que volver a sujetarme el tanga.
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    BRUNO


    Me voy contigo


    Evitamos caminar entre la arena de la playa. No queríamos más sobresaltos ni cortes innecesarios. Anduvimos por el paseo marítimo mientras escuchábamos a las olas romper. La sensación de tener mi mano posada en su cintura era maravillosa.


    -¡Te prometo que no tenía ni idea de que las sobrinas del camarero fueran admiradoras tuyas! -me sinceré.


    -¿Cómo que no?


    -Le dije al chaval que te entretuviese un rato y que le avisaríamos cuando todo estuviese listo. Al ver quién eras, te reconoció, pero fue una coincidencia.


    -¡Qué fuerte! -exclamó y se llevó una mano a la boca-. Tenías que haber visto los ojitos iluminados de las pequeñajas. Jamás lo voy a olvidar. En las firmas que hago cuando presento un libro, las mamás suelen cohibir a sus hijos para que se comporten y no den la nota. Sin embargo, estas niñas han expresado todo su entusiasmo de golpe y ha sido precioso.


    -Me alegro, Martina -susurré. Le di un beso en la mejilla.


    -¡Y tú! -Golpeó mi trasero con el suyo-. Ha sido lo más romántico que ha hecho alguien por mí. ¡Te has superado a ti mismo cuando me cantaste desde el balcón!


    Me encogí de hombros intentando restar importancia a mi gesto. Estaba pletórico al saber que le había llegado directo al corazón.


    -Vi la guitarra y la escuché llamarme -bromeé.


    -Te confieso que he pasado un poco de vergüenza... pero ha valido la pena el bochorno inicial. Si sigues así me voy a acostumbrar a estos arrebatos musicales y después soy muy exigente... Como una semana se te pase, ¡te reprenderé! -Movió la mano como si fuese a darme un cachete.


    -Tu cara era un poema.


    -Ponte en mi lugar; yo salía tan contenta del pub y me encuentro con la terraza a oscuras y tú en plan juglar -rio-. ¡Gracias, Bruno! Me has hecho muy feliz con tu atrevimiento. Además, la canción era preciosa.


    -Sí, se titula Quiero volver, de Tini y Sebastián Yatra. Me recuerda a nosotros, habla de un amor de verano que aún no se ha terminado y están deseando volver a verse.


    Llevaba varios días con el temita en la cabeza. Lo tatareaba, cantaba en voz baja y cada vez que veía a Martina se convertía en mi banda sonora diaria. La acerqué a mí y respiré de su aroma.


    -¿Damos la vuelta? Creo que este tramo llega a su fin...


    Giramos. Rehicimos nuestros pasos para regresar al centro del pueblo. Entonces caí en que no era lo único que se aproximaba a su final.


    -¿Qué vamos a hacer? -pregunté con tranquilidad.


    -Tomarnos una horchata o algo fresquito.


    Solté una carcajada por inercia.


    -No me refiero a eso. Sino a nosotros. Dentro de un par de semanas regresarás a Zaragoza y, en un mes, yo a Madrid. ¿Cómo nos vamos a arreglar para seguir en contacto? -Se me escapó un suspiro triste.


    -Existe un medio de transporte que se llama AVE y curiosamente conecta a las dos ciudades -dijo con ironía-. Tarda una hora y quince minutos en realizar su trayecto. ¿Te suena?


    -¿Siempre eres tan simpática?


    -Solo cuando me hacen preguntas tontas -afirmó, y me dio un golpe en el hombro.


    -Me asusta pensar que nos vamos a separar. Que se pierda la relación con la distancia. Me encanta lo que tenemos y no quiero que se acabe.


    -Bruno, vivimos en la época de la tecnología, los trenes y las relaciones virtuales. Estoy segura de que te veré con más frecuencia que a muchos amigos de Zaragoza. A veces pasan semanas o, incluso, meses y no quedo con ellos. El trabajo, la rutina, otras citas... impiden que me reúna, pero siempre nos mandamos un wasap o nos llamamos para mantener el contacto.


    -¡Uf! Me estoy agobiando. A mí no me van esos rollos digitales. Prefiero verte en persona, tocarte, olerte, sentirte... Llámame anticuado. No me importa.


    -¡Pues vente a vivir a Zaragoza!


    Nos detuvimos. Mi corazón se aceleró. De repente, marcharme de Madrid no me parecía tan mala idea. ¿Por qué no? Así descubría una nueva ciudad, podía estar cerca de Martina, ahorrarme un viaje de hora y pico cada vez que quisiera verla... ¡Todo eran ventajas!


    -¿Cómo? -pregunté halagado. Sonreí.


    -Disculpa. No iba en serio... -Tiró de mí para que continuáramos andando.


    Una patada en mi vientre me hubiese sentado mucho mejor que aquella desganada respuesta. La cogí de la mano y frené.


    -Yo no bromeo al decirte que no me importaría mudarme a tu ciudad. -Lancé el órdago a riesgo de que me destrozaran el corazón con una negativa.


    -No te puedo pedir que hagas eso... Sería muy egoísta por mi parte. Apenas nos conocemos y si lo haces me sentiría responsable de tu acto.


    -En parte lo serías, claro que sí. Iría por ti, pero la decisión es mía -aseguré. Para mi sorpresa no estaba nervioso.


    -Bruno, me encantaría. Si digo lo contrario mentiría. Pero...


    -Hay un pero... -murmuré.


    -Déjame pensarlo. Todavía vamos a estar quince días juntos por aquí, ¿te parece bien?


    -Claro. No voy a tomar la decisión ahora. Aunque si lo nuestro continúa, quiero que sepas que estoy dispuesto a irme contigo.


    Apretó su mano a la mía, me besó y me dedicó una sonrisa angelical.


    -No voy a dejarte escapar -dijo en voz baja.


    Aquella noche volvimos a enredarnos sobre las sábanas. La entrega fue plena, mística y hasta ultrasensorial. ¡Martina me hacía vibrar como nadie lo había conseguido! Estaba dispuesto a seguirla hasta el infinito y más allá. ¿Qué importaba la distancia si nuestro amor se estaba forjando desde la sinceridad, el respeto y la complicidad? No necesitaba nada más. Si tenía que dejar mi hogar y construir uno nuevo con ella, lo tomaría como un apetecible reto. No iba a permitir que nada ni nadie nos separara, aunque estaban a punto de intentarlo.
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    MARTINA


    La nueva imagen


    La semana siguiente fue idílica, mágica y hasta acojonántica. Sé que esa palabra me la he inventado, pero estaba tan colgada de Bruno que me faltaban adjetivos para calificar lo que sentía. Esos siete días fueron como en las películas románticas cuando los dos tortolitos se dedican a entregarse muestras de afecto como si se alimentaran a base de polvos de hada, estofados de pitufos y les hubiese poseído la mismísima Anna de Frozen. O, dicho en otras palabras, nuestros planes eran más cursis que un regalo de Mr. Wonderful el día de San Valentín. Paseábamos al atardecer, chapoteábamos en el mar, reíamos los chistes del otro por muy sosos que fuesen, ¡hasta compartíamos los tallarines en plan La dama y el vagabundo! Disfrutábamos del típico momento romántico digno de toda historia de amor justo antes de que el villano hiciese acto de presencia para intentar sabotear nuestra relación. Eso era lo que iba a suceder. Nuestros días felices corrían serio peligro y nosotros lo ignorábamos. Alguien maquinaba un plan para hacernos el mayor daño posible.


    El viernes por la mañana desayuné sola en la cafetería Essenzia. Todos dormían. La noche anterior habíamos asistido a un concierto de pop que se celebró en la plaza Caudillo y después seguimos la fiesta por nuestra propia cuenta. Mi apetito me despertó y bajé a la terraza del bar para tomar algo. Pietro se alegró al verme y me atendió con cariño. Pedí un zumo de naranja, un café con leche y una tostada con beicon y huevo. Miré hacía mi balcón y recordé con una sonrisa mi primer encuentro con Bruno, la noche que nos pasamos notas junto a una pelota y solté un suspiro. Todo había cambiado, apenas pisaba mi apartamento porque dormía todas las noches en el de mi vecino de vacaciones. Sin embargo, Juanito se había acoplado con mis amigas. Mejor dicho, al dormitorio de Noemí. El madrileño no tardó en olvidar a su mujer y mantener un romance con Noe. Se me escapó una carcajada. ¡Menos mal que Vic y Úrsula habían retomado su amistad y se llevaban mejor que nunca! Victoria estaba cambiando o eso pensábamos. Parecía más madura, sensata, amable... ¡hasta nos hizo la comida un día! Quizás necesitaba darse una buena leche en el amor para volverse más humana. Sonó mi teléfono y la melodía me sacó de mis pensamientos. Me llamaban de la editorial. Descolgué.


    -¡Holi, Martini! ¿Qué tal? Uy, eso ha sonado a bebida alcohólica. Ji, ji, ji.


    «¡Caray!, ¡cuánta cursilería en una sola frase!», pensé. Así era Judit, la responsable de prensa de mi sello, pija y relamida como ella sola.


    -Buenos días, Judit. ¿Cómo estás?


    -¡Qué bien, bombón! Me has reconocido... Ya me disculparás que te llame en tus días libres, pero tengo un asuntito muy urgentillo que tratar -fue directa al grano-. ¿Conoces el blog Pequeños traviesos?


    -Sí, claro. Es el portal digital infantil más popular del país -respondí, y di un bocado a la tostada. ¡Qué delicia!


    -¿Qué tienes que hacer mañana? -continuó sin rodeos.


    -No sé, ¿por qué lo preguntas?


    -Se han puesto en contacto con nosotros. Por lo visto, mañana iban a hacer una sesión de fotos con una popular actriz para que fuese la imagen de su cuquiweb. Resulta que la chica les ha dejados tirados a última hora por incompatibilidad de agendas...


    -Será impresentable... -susurré. Y seguí devorando mi festín.


    -Nos han hecho saber que han pensado en ti para que seas su nueva superimagen y la suma de dinero que ofrecen por la campaña es muy generosa.


    Casi me atraganté con el pan, el huevo y el beicon. Bebí zumo para engullir mejor los alimentos y solté un eructo.


    -¿Qué ha sido eso? -preguntó sorprendida.


    -¡Nada! Interferencias -mentí-. Judit, ¡eso es alucinante!


    -¡¿A que sí?! -exclamó feliz.


    -¿Habéis aceptado?


    -Aún no, tonti. Tenía que consultártelo.


    Joder, qué repelús me daba su manera de expresarse. Aunque estaba tan contenta por la propuesta de Pequeños traviesos que me importó un bledo su ñoñería.


    -¿Qué tienen pensado? -quise saber.


    -Quieren que vayas a su estudio de Madrid para conocerlos en persona y hacer la sesión de fotos. Están un poco desesperadillos porque tenían todo listo y si no lo hacen mañana perderán mucha pasta.


    ¡Me apetecía tanto sumarme a dicho proyecto que lo hubiese hecho gratis! Ser la imagen de aquella marca podía elevar mis ventas y consolidarme aun más como escritora infantil. Como si fuese un agente de bolsa, adopté un tono de voz rudo y dije:


    -¡Acepta! ¡Acepta!


    -¡Ains! ¡Qué requetefeliz me haces, Marti! Lo gestiono todo y te vuelvo a llamar con lo que me digan.


    -Prefecto, cariño. Muchas gracias.


    Al colgar, solté un gritito de felicidad que asustó al camarero. Nos echamos a reír y se sentó a mi lado.


    -Me parece que estas vacaciones te están sentado de maravilla, ¿no? -dijo risueño.


    -Mejor de lo que crees. -Me acerqué a él y susurré-: Me acaban de proponer un trabajo alucinante y creo que me va a dar algo.


    -¡Felicidades! Pero no te desmayes aquí mismo o me fastidiarás la excelente reputación del negocio -bromeó.


    -Si todo va bien, tendré que salir hacía Madrid esta tarde. ¿Cuál es el medio más rápido y cómodo?


    -Voy a decepcionarte. -Se puso en pie-. Me temo que el autobús... pero ni es rápido ni cómodo.


    -¿Qué? ¡No puede ser! -maldije.


    -O puedes ir en coche -propuso.


    ¡Sí! Pietro dio con la solución a mi problema logístico. Por suerte, había ido con mi coche hasta allí al huir de mi ex. No tenía que depender del transporte público para viajar hasta la capital. Iría en mi vehículo plácidamente, disfrutando del trayecto y cantando como una loca. Sonreí al imaginar el asiento del copiloto ocupado por Bruno. Sería una prueba perfecta para saber cómo congeniábamos fuera de un entorno costero e idílico. ¡Iríamos juntos!


    Conseguí guárdame la noticia para sorprender a mis amigos. Judit me confirmó que todo estaba cerrado y que el equipo de Pequeños traviesos me esperaba mañana a las diez de la mañana es sus oficinas de la Gran Vía madrileña. ¡O lo contaba o reventaba! Atravesábamos el mercadillo de ropa para ir a la playa, eran las doce del mediodía. Íbamos todos menos Mila y Silvia, que se habían apuntado a un curso de cocina erótica. No pregunté por los detalles.


    -Después de darnos un chapuzón y refrescarnos, podemos ir a una pulpería, que en internet la ponen por las nubes, ¡dicen que es espectacular! -aseguró Noe sin despegar la mirada de la pantalla de su teléfono.


    -¡Claro que sí! Todo es poco para ti, cariño... -dijo Juanito con ternura.


    Úrsula, Vic y yo miramos con cara de asombro al casanova y esperamos la temida reacción de nuestra amiga. ¡Detestaba las muestras de afecto remilgadas! Y esa había sido muy hortera e, incluso, forzaba desde mi humilde opinión. Se avecinaba un enfado monumental de Noemí a la de una, a la de dos y a la de...


    -¡Qué cosas tan bonitas me dices! No te preocupes que, aunque me coma todo lo que nos sirvan, dejaré espacio para ti -señaló feliz.


    Casi se me cae la lengua hasta el suelo de la incredulidad. No gritó ni lo increpó. ¡Le devolvió el cumplido!


    -¿Dónde está nuestra amiga y qué has hecho con ella? -bromeó Úrsula.


    -He decidido que voy a dejarme querer -sentenció con calma como si fuese una dama de la antigua realeza británica-. Me he saturado de tanto musculito vanidoso. Prefiero que me colmen de halagos y me traten con ternura, aunque no tenga un cuerpazo de modelo.


    -Tampoco estoy tan mal, ¿no? -dijo Juanito entre risas mientras se miraba la barriga.


    -Estás perfecto -añadió-. Y follas muy bien. -Y con esa frase Noemí mandó a tomar por saco la distinguida educación inglesa.


    Me alegré sobremanera al verla tan feliz. Estaban tomándose aquella relación como un divertimento que les hacía disfrutar del momento. De repente, alguien reclamó a Noemí.


    -¡Gitana, perdone! -exclamó un hombre de unos cincuenta años con un bañador en la mano-. ¿Cuánto vale?


    -¿Disculpe? -Mi amiga se giró y lo miró con incredulidad.


    El caballero levantó la prenda. Con mal humor repitió la pregunta.


    -No creo que sea tan difícil de entender, ¿qué precio lleva?


    -Para empezar, tengo nombre... ¡Así que olvídese de llamarme por mi raza! Además, no trabajo en este puesto. Que sea gitana no significa que solo pueda dedicarme a la venta ambulante.


    -¿En qué puesto está? -se interesó-. Me gustaría comprar el bañador.


    -Oiga usted. Soy abogada, así que deje de tocarme las narices -dijo molesta.


    -¿Gitana y abogada? -repitió con sarcasmo-. Dichosos sean mis ojos. Y ¿para qué trabaja como abogada? ¿Para sacar a sus familiares de la cárcel?


    ¡Pues sí! Nos topamos con el mayor gilipollas racista y retrógrado que veraneaba en Peñíscola. Aunque, para ser sincera y por desgracia, de esos andaban muchos sueltos. Solo le faltó meterse un puro en la boca y apestar a rancio. ¡Ah, no! Que eso fue justo lo que hizo, encendió un minipuro y le dio un par de caladas. Noe apretó los puños e intentó contener la rabia. Dio unos pasos hacía el individuo maleducado.


    -Mire, grosero... No le voy a permitir que...


    -¡Usted es un pedazo de hijo de puta que no duda en juzgar y discriminar a la gente por su aspecto físico! -espeté cargadita de ira-. Antes de abrir su repulsiva boca, ¿por qué no se mira en el espejo y resuelve sus propios problemas?


    -A mí no me vas a decir lo que tengo que hacer o lo que...


    -¡Que se calle! -lo interrumpí. ¡Joder, me convertí en una auténtica rapera de el Bronx!-. No se atreva a volver a increpar a mi amiga. Puedo comprender que las pocas neuronas que tiene no le den para distinguir a una turista de una vendedora, pero que acuse de delincuentes a sus familiares por ser gitana, ¡eso no se lo permito!


    La gente que pasaba por la calle nos rodeó y prestó atención a la discusión. Comentaban, señalaban al hombre y lo acusaban de ser poco civil. El tipo se sintió observado y atacado.


    -Una niñata como tú no se me va a poner chula... Cuando ibas a la guardería yo ya flirteaba con mujeres de verdad. No con deslenguadas ni gitanas. -Nos dedicó una mirada de superioridad.


    El muy granuja no se achantaba ni pedía disculpas. Poco le importaba que los transeúntes nos defendieran, él seguía con su discurso caduco. Cuando se disponía a seguir con su sarta de insultos, alguien le derramó un colorido zumo por la cara y parte del cuerpo.


    -¡Vete a tomar por culo de aquí! Y métete el bañador por donde te quepa, pedazo de neandertal -exclamó Victoria, que sujetaba un vaso de cristal vacío.


    ¿Quién lo iba a pensar? Vic fue nuestra heroína. La terapia de choque fue efectiva. El hombre maldijo hasta que se aburrió mientras todo el mundo lo abucheaba. Desanimado e incomprendido, tiró la prenda al suelo y se marchó con la cabeza bien alta. Noe y yo abrazamos a Victoria y le dimos las gracias. Úrsula se sumó al instante.


    -No vamos a consentir que nadie pretenda pisarnos -aseguré con los ojos vidriosos.


    Me temblaba todo el cuerpo. La tensión generada durante la bronca comenzaba a emanar. Pero me sentía orgullosa y poderosa. ¡Plantarle cara a los cretinos sentaba de maravilla!


    -Si no nos respetan y hace falta que alcemos la voz juntas, no dudaremos en unirnos. ¡Así somos más fuertes! -señaló Vic.


    -Estoy convencida de que si Bruno o Juan son los que le exigen una disculpa, el muy cobarde no se hubiese puesto tan chulo -aseguré mirando a los chicos.


    -Vosotras os habéis defendido muy bien -nos animó Bruno.


    -Aunque estábamos observando en la retaguardia por si os hacía falta que entráramos en acción -añadió su amigo.


    Comentamos lo sucedido mientras caminábamos hasta la playa. Estaba a rebosar. Aun así, pudimos hacernos hueco para colocar las toallas sobre la arena y acomodarnos.


    -¿Reservo en la pulpería? -preguntó Noe para cambiar de tema.


    Todos dimos el visto bueno. Pulsó con el dedo en la pantalla de su móvil un par de veces y dijo «¡listo! Tenemos mesa para seis a las dos». Me puse de pie para contar mi supernoticia.


    -¡Me voy a pasar todas las vacaciones comiendo fuera del apartamento! -me interrumpió Bruno-. Mañana es el cumple de Silvia y me invita a comer a un restaurante chulísimo.


    ¿Mañana? ¡No! Si tenía una celebración, no podía acompañarme. Aunque, lo más probable era que rechazara la invitación de la novia de su madre para venirse conmigo. Era lo más coherente que podía hacer si estaba tan enamorado de mí como presumía, ¡que lo dejara todo para seguirme! Carraspeé para llamar la atención de mis amigos y levanté los brazos.


    -¡Saludad a la nueva imagen de Pequeños traviesos!


    -¡No me jodas! -Noe se levantó y dimos saltitos de alegría.


    -¡Qué maravilla, Martina! -festejó Úrsula-. ¡Felicidades!


    -¿Qué es eso? ¿Una web erótica? ¿Un club para mascotas? -Victoria no dio ni una.


    Apoyé las rodillas sobre el suelo y solté una sonora carcajada. Les expliqué que era un portal archifamoso sobre el mundo infantil y que me sentía muy halagada al ser elegida para representar a la marca.


    -¡Esto significa que voy a subir un peldaño más en mi carrera! -anuncié-. Quieren que mañana vaya a Madrid para conocerlos y hacer la sesión de fotos.


    -¿Te vas mañana a Madrid? -repitió Bruno sorprendido.


    -Solo un par de días -aclaré. Pasé mi mano por su hombro.


    -Cariño, es una gran noticia. ¡Enhorabuena! -me dio un beso.


    Tragué saliva antes de pedirle que me acompañara.


    -Si quieres, puedes venirte conmigo. Lo pasaremos genial -le propuse.


    -Claro que quiero, pero no puedo. Mañana celebramos el cumple de Silvia y ya me he comprometido en ir. No puedo fallar, es una tradición que hacemos todos los veranos.


    -Yo iré contigo. Cambiar de aires me vendrá bien. -Úrsula se sumó al viaje.


    -¡Joder! ¿Ese es Néstor? -Vic se puso de pie e ignoró nuestra conversación-. ¡Voy a saldarle! -dijo antes de desaparecer.


    -¡Vamos, Bruno! Ven conmigo. Me haría mucha ilusión. Son cuatro horas y media de trayecto. Salimos esta tarde y mañana por la noche estaremos aquí para que puedas cenar con ellas -insistí.


    -Martina, no puedo. Ya di mi palabra y aseguré que asistiría a la comida. Imagínate que cambian la reserva para cenar y después, por lo que sea, no llegamos a tiempo. Ve con Úrsula, yo te espero aquí.


    No sé por qué, pero me sentí vilmente traicionada. ¿Acaso no era yo la primera de sus prioridades? Al menos eso había asegurado cuando propuso mudarse a Zaragoza para que estuviésemos juntos. ¿Había sido un farol? Estallé.


    -Ya veo que te comprometes con todos menos conmigo...


    Bruno cambió su sonrisa por un gesto de incredulidad.


    -No te entiendo.


    -¡Yo sí que no comprendo nada! -Me puse de pie y dije la mayor colección de estupideces juntas que se pueden pronunciar en un mismo momento. Creo que superé el récord Guinness, tengo que consultarlo-. Te he calado, Bruno. Eres de los que mucho hablan y sus palabras se las lleva el viento. Pensaba que estabas enamorado de mí, pero ya veo que soy la última en tus planes. No te estoy pidiendo que nos vayamos a París o a Venecia, sino que me acompañes a un viaje de trabajo a unas horitas de donde estamos. Déjalo, iré con mi amiga. Ella sí sabe lo que necesito y no me pone en un segundo plano. Tú vas a lo fácil, ¡ese es tu problema! Si algo requiere un sobreesfuerzo, pasas del tema. Por eso te intentaste en camelar a tu vecina, ¡porque estaba al lado de tu casa y es lo más sencillo del mundo! Ni siquiera tienes que salir del apartamento.


    Nadie daba crédito a lo que estaba diciendo. Reinó el silencio. A día de hoy, aún me pregunto el motivo de mi descomunal cabreo. Bruno se puso serio y se echó hacia atrás.


    -Tu actitud es más propia de una niña consentida que de una mujer adulta. No opino que merezca esas palabras. Te he justificado con una razón lógica el motivo de no poder acompañarte por mucho que me apetezca. Aunque, después de tu rabieta, pongo en duda mis ganas de ir contigo. Es más, hasta cuestiono si te conozco tan bien como pensaba.


    Esa última frase fue la que me dolió como si me clavaran un cuchillo. Supe que mi reacción había sido desmedida, pero mi ego impidió que bajara los humos y me disculpara. Me sentía avergonzada y dolida al mismo tiempo, no por él, sino por mi propia actitud y eso me enfurecía más.


    -¡Lo mismo digo! -Agarré mi toalla y me dispuse a marcharme-. Úrsula, si quieres venir conmigo, decídete. Salgo ya.


    Mi amiga cogió sus cosas y me siguió. Noe me llamó sin éxito, la ignoré. Estaba tan abochornada que necesitaba salir de allí lo antes posible. Quería pensar en lo que había pasado y tenía casi cinco horas de viaje para hacerlo. Además, todo iría de maravilla si venía Úrsula. ¿Qué podía salir mal si me acompañaba mi amiga?
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    MARTINA


    Consejos


    ¡Todo! Todo fue a peor. O para ser más precisos, nada salió como yo pensaba. Por lo menos el viaje fue se convirtió en una terapia sanadora en la que llegamos a la conclusión de que mi rebote había sido fruto del miedo a perder a Bruno. Esa era una de las muchas ventajas de tener una amiga psicóloga, que te desahogabas de lo lindo y buscaba la raíz de tus problemas para solucionarlos.


    -Te has comportado como una cría -afirmó mirando por la ventanilla del coche-. Por una parte, es comprensible porque te estás enamorando y ha rechazado el primer plan que le propones fuera de vuestro entorno romántico. Pero sus motivos eran sólidos y tu reacción un tanto brusca...


    -Me he pasado, ¿verdad? -asentí avergonzada bajo mis gafas de sol.


    -Has sido un volcán en erupción, Martina. Si eres inteligente puedes rectificar tu error. Llámalo cuando lleguemos y le pides disculpas. Bruno es un buen tío, seguro que lo comprende y te perdona.


    -Creo que también estaba alterada por la bronca de antes con el racista e influyó en mi estado de ánimo. -Me encogí de hombros sin apartar la vista de la carretera.


    -¡Qué va! Tu pataleta ha sido por el miedo que tienes a enamorarte y que vuelvan a lastimarte.


    -Odio cuando te pones en plan psicóloga...


    -No es cierto, sé que te chifla. Si os cobrara a Noe, Victoria y a ti por cada vez que os paso consulta, estaría forrada -rio.


    -Algún día te lo compensaremos. -Vi un letrero que anunciaba la próxima área de servicio a diez kilómetros de distancia-. ¿Quieres que paremos a tomar algo?


    -Me parece bien. Si estás cansada puedo conducir yo después.


    Pedimos dos cafés con hielo que tomamos en la terraza del bar que estaba al lado de la gasolinera. Úrsula abrió su bolsa de viaje y comenzó a sacar objetos: un cepillo, un neceser, unas gafas de sol, un libro... ¡parecía el maletín de Mary Poppins! Solo faltó que se asomaran los tres pingüinos bailarines y marcharse volando al abrir un paraguas.


    -¡Cuántas cosas guardas ahí dentro! -exclamé asombrada.


    -Es mi bolso personal de viaje -indicó entre risas-. Siempre llevo mi carnet de conducir, mi pasaporte, un pintalabios, una libreta, una fotocopia de mi DNI... -Fue mostrándome cada uno de los elementos que iba nombrando.


    -¡Eres una oficina andante! ¿Para qué quieres llevar todo eso?


    -Nunca se sabe... Por ejemplo, si ahora cojo el coche me vendrá fenomenal llevar el carnet, ¿no crees? -Me cucó el ojo y se quedó satisfecha con su explicación.


    -Por casualidad, ¿no llevarás un discurso para pedir perdón por haber sido tan intransigente con mi chico?


    -Cariño, me temo que eso te lo tienes que currar tú -me aconsejó-. Deja de pensar en que vuestra relación tiene fecha de caducidad y disfruta con plenitud de lo que te está pasando, ¡es precioso! Has conocido a un chico que te quiere, te cuida y te respeta. Además de ser un bombón.


    Sonreí por inercia. Sabía que mi amiga tenía razón.


    -Me asusta que sea solo un cuelgue veraniego y cuando regrese a casa todo quede en nada, ¡como mi historia con Fran! Aún me duele. Creo que lo que más me fastidia es haber perdido dos años de mi vida a su lado.


    -No pienses así. Con tu ex también viviste momentos buenos y todo eso ha contribuido en la mujer que eres ahora. La vida son momentos, Martina. Y hay que aprovecharlos. Nadie puede asegurarte de que lo tuyo con Bruno vaya a durar para siempre. Lo que sí que es real es que él te quiere y tú lo amas. ¡Disfrútalo! Porque no hay nada más auténtico que lo que tenéis en este mismo momento. ¡Eso es lo único que te tiene que importar!


    ¡Santa Úrsula, fuente de sabiduría infinita, no puedes imaginarte lo mucho que te quise en ese instante! Aunque sospecho que algo intuyó gracias al desmesurado abrazo que le regalé. ¿Por qué nos empeñamos en vivir en el pasado o en el futuro y olvidamos que lo primordial es el presente? No sacaba nada bueno frenando mis deseos al acobardarme con falsas predicciones o con antiguos miedos. Bruno era mi presente. No existía nada más. Ni los ecos de Fran ni la incertidumbre de lo desconocido. Iba a vivir el aquí y el ahora. Y lo que tocaba, nada más llegar Madrid, era disculparme por teléfono.


    Volvimos al coche. Úrsula se sentó al volante y yo fui la copiloto. Intenté hacer un discurso mental para disculparme por las palabras tan feas que le había dedicado a mi chico. De repente, sonó por los altavoces del vehículo una llamada entrante a mi teléfono que estaba conectado al coche por bluetooth. Miré la pantalla.


    -¡Es Bruno! -exclamé nerviosa.


    -Es un cielo. Seguro que ha olvidado tu rabieta y te llama para arreglar las cosas.


    Mi corazón bombeó con fuerza. Tomé aliento, miré a mi amiga con complicidad y descolgué.


    -¿Sí?


    -¡¿Qué le has hecho a mi hijo?!


    No llamaba mi vecino de vacaciones, ¡sino su madre! Abrí los ojos como platos y me tentó tirarme del coche en marcha para evitar responder a semejante pregunta.


    -Nada... -alcancé a pronunciar.


    Úrsula me dio un golpe en el hombro para intentar tranquilizarme. No lo consiguió.


    -Entonces, ¿qué te ha hecho a ti? -dijo Mila con rapidez.


    -Nada...- repetí.


    -Martina, no me engañes. Bruno lleva unas horas con el ánimo por los suelos. Algo ha pasado... -insistió con un tono menos amenazador-. Como no me ha querido contar nada, he decidido llamarte.


    Puse los ojos en blanco y solté aire por la boca.


    -Mila, he sido una maleducada con tu hijo y le he dicho unas cuantas tontadas que le han herido -me sinceré. Me sentí mejor al vomitar mi error.


    -No pasa nada, cariño. Por lo que escucho, estás arrepentida de lo que dijiste, ¿no?


    -Claro...


    -¿Por qué no pasas y habláis?


    Sonreí. No pude evitarlo. Me encantó descubrir que Mila estaba intermediando para que su hijo y yo estuviésemos bien.


    -Estoy yendo a Madrid por motivos de trabajo, pero mañana regreso a Peñíscola.


    -Entiendo... -Se quedó en silencio un par de segundos-. Bruno no sabe que te estoy llamando ni tú le vas a decir que lo he hecho. No quiero que se entere que me sé su código de desbloqueo. Llámalo dentro de unos minutos y dile lo mismo que me has contado a mí. Seguro que se alegra y llegáis a buen puerto.


    Úrsula se mordió el labio para no estallar en risas. La fulminé con la mirada.


    -Perfecto, muchas gracias -asentí.


    -No seáis idiotas, ¡formáis una pareja estupenda! -sentenció antes de colgar.


    Se cortó la comunicación y mi amiga rompió a reír.


    -¡Tu suegra es la leche! -dijo a carcajada limpia-. No solo hace de celestina, sino que también hackea el teléfono de su hijo a escondidas.


    -No sé si me produce alegría o temor -bromeé-. Sé que lo ha hecho pensando en su hijo, pero me acongoja tanta sobreprotección.


    -No pienses en eso y quédate con la información privilegiada que te ha facilitado. Ahora sabes que Bruno lo está pasando mal desde que discutisteis. ¡Llama y soluciona vuestra situación!


    Esperé cinco minutos, busqué su número en la agenda y lo marqué. Me moría de ganas por escuchar su voz. No se demoró en responder.


    -¿Martina?


    -Soy una tonta, ¡discúlpame! No debí atacarte de esa forma tan cruel... -Busqué la aprobación de Úrsula. Ella sonrió.


    -Me sorprendiste. No me gustó tu reacción...


    -Lo sé. Lo lamento. No intento justificar mi comportamiento. Lo hice porque me asusta perderte. Me ilusioné con que vinieras conmigo y al negarte me sentí vulnerable.


    Mi amiga pasó su mano derecha por mi pierna para apoyarme. Gané seguridad.


    -No me negué. Te aseguro que me hubiera encantado acompañarte. Pero ya me había comprometido con mi madre y Silvia.


    -Tienes razón. He necesitado tres horas para pensar y el consejo de una gran psicóloga para darme cuenta que estaba equivocada. Reitero mis disculpas.


    -Está bien... ¡las acepto! -dijo feliz-. Ha sido una tortura no saber nada de ti y verte partir tan cabreada. ¡Gracias por llamar para aclarar las cosas!


    «Es un encanto», pronunció Úrsula en voz baja. Respiré aliviada. Hablar con Bruno era muy sencillo. Me gustó su buen talante. Incluso, me enamoré un poquito más de él.


    -Mañana, cuando vuelvas, haremos el amor como salvajes para reconciliarnos -añadió.


    Mi amiga puso un gesto de apuro y dibujó una traviesa sonrisa en su rostro. Yo me tapé los ojos con la palma de la mano.


    -Bruno, te estamos escuchando por el manos libres del coche -le avisé.


    -¡A buenas horas me lo dices! -protestó.


    -No te preocupes. ¡Ha sonado muy romántico! -bromeó Úrsula.


    Los tres estallamos en risas. Continuamos conversando por teléfono durante media hora. Al colgar le di las gracias a mi amiga por su ayuda.


    -Esta noche me invitas a cenar y así lo compensas. -Sacó la lengua para burlarse-. Por cierto, ¿dónde vamos a dormir?


    -Mi editorial nos ha reservado una habitación en un hotel del centro. Voy a buscar la ubicación por GPS. Ya verás qué bien vamos a dormir, ¡es un cinco estrellas!


    -¡Ay, Marti! No te lo tomes a mal, pero preferiría dormir con mi Mario... Hace semanas que no lo toco. Cuando os veo tan empalagosos a Bruno y a ti me dais un poquito de envidia.


    Le di un beso en la mejilla a mi amiga. Había llegado el momento de devolverle todos los favores que me había hecho. Aunque eso significara regresar sola a Peñíscola, me vi en la obligación de sorprenderla. Se lo merecía.
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    Somos dos


    Ya había tramado y ejecutado mi plan. Llegamos a Madrid sobre las nueve de la noche. Mientras Úrsula se daba una ducha yo hice unas gestiones online. Le propuse bajar al restaurante del hotel a cenar y accedió entusiasmada. ¡Yo sí que estaba excitada con el regalo que le iba a dar! El lugar era precioso. Tenía un aspecto minimalista y sobrio. El gris claro predominaba en las paredes del lugar y las mesas de madera con manteles azul claro se distribuían con armonía. Un camarero nos acompañó hasta nuestra mesa. Pedimos vino blanco y una ensalada para compartir.


    -Te va a salir carísimo invitarme -aseguró mi amiga.


    -Paga la editorial. Me ha llamado Judit para confirmarme que cubren los gastos de transporte, alojamiento y ¡también las dietas! -celebré.


    -¡Qué maravilla! Sí es así, también pediré postre.


    -¿Cómo estás tú? -pregunté con dulzura.


    -Hambrienta... -No se olía nada.


    -Te admiro, Úrsula. A pesar de lo mucho que echas en falta a Mario, siempre haces por estar de buen humor -confesé, y le cogí de la mano.


    -¿Qué otra cosa puedo hacer? Mila tenía razón y quiero aprovechar este verano con vosotras. Aunque te aseguro que me ha venido genial salir de la playa y venir aquí.


    -Te voy a echar en falta, cariño. Estás siendo mi mayor apoyo estos días, pero no puedo ser egoísta.


    Úrsula frunció el ceño y adoptó una mueca de desconcierto.


    -¿A qué te refieres al decir que me vas a echar de menos?


    Desbloqué la pantalla de mi móvil y le mandé un email. Le pedí que revisara su correo electrónico. Me obedeció. Sus ojos se fueron iluminando al comprobar lo que le había enviado. Me miró con incredulidad.


    -¡No!


    Asentí.


    -¿Estás loca?


    -Te lo mereces.


    -¿Me has comprado un billete de avión para volar a Nueva York?


    -Te vas mañana por la mañana.


    Úrsula soltó un gritó que asustó al resto de los comensales que estaban en el restaurante. Me abrazó, saltó y continuó gritando.


    -¡Baja la voz o nos echarán! -le pedí.


    -¡No me lo puedo creer!


    -No comprendo por qué no te has ido antes...


    -No sé... ya había reservado el apartamento con vosotras, Mario está trabajando un montón de horas, no me sobra el dinero... -se justificó mientras volvía a su asiento con los ojos vidriosos-. ¡Muchas gracias! Te habrás gastado un dineral.


    -No ha sido nada. -Hice un gesto con la mano para restar importancia-. Voy a ganar una pasta con este trabajo y tú estabas al borde de una depresión...


    -¡Joder, esto es maravilloso! ¡Mañana estaré a mi chico! ¿Qué va a pensar cuando me vea allí? ¡Tengo que avisarle! -Úrsula no hablaba, ¡hiperventilaba palabras!


    -Ya se lo he hecho saber y le ha encantado la idea. ¡Te está esperando!


    -Martina, no sé cómo te lo voy a agradecer...


    Chocamos con nuestras copas y brindamos por el amor. Aquella cena tan emocionante fue lo mejor de todo el viaje. A la mañana siguiente, cuando dejé a Úrsula en el aeropuerto, comenzó mi pesadilla. Si llegó a saber todo lo que iba a suceder, me hubiera largado con ella a Estados Unidos.


    Fui en taxi hasta la oficina de Pequeños traviesos donde me esperaba Judit. Me recibió en la entrada con su rosto pálido y asustado. ¡Alarma! La reina de las mariposas no sonrió ni se aproximó dando pequeños saltitos como de costumbre. Vino seria y con firmeza. Tragué saliva.


    -Holi, Marti... Tenemos un problemilla, Houston.


    -¿Qué sucede?


    -¿Recuerdas que una popular actriz les había dejado plantados a última hora? -dijo mientras entrábamos en las instalaciones y la gente que estaba presente nos saludaba con cara de apuro.


    -Sí...


    -¡Pues se ha presentado!


    Me di la vuelta y cogí a la responsable de prensa de las manos.


    -¿Cómo que se ha presentado?


    -Lo que oyes. Cuando he venido, ya estaba con su agente... y solo hay sitio para una de las dos.


    -¿Y ahora qué narices hacemos, Judit? -pregunté desesperada.


    Había hecho un viaje de casi cinco horas en coche, discutido con Bruno e interrumpido mis vacaciones para nada. Todo porque a una mamarracha impresentable se le había antojado a última hora aparecer en la sesión de fotos que yo iba a protagonizar. Quise gritar, llorar y romper algo caro de aquel lugar.


    -¡Martina! -me llamó una voz masculina.


    Un hombre de unos cuarenta años, calvo y con barba canosa se acercó a nosotras. Me dio dos besos.


    -Soy Gerardo Bueno, director de marketing de Pequeños traviesos, ¡es un honor conocerte!


    -El gusto es mío -le devolví el cumplido-. Mi compañera me dice que hay un problema.


    El tipo se llevó la mano a la nuca y resopló.


    -No estamos muy seguros de lo que ha pasado. Ayer recibimos un correo que nos informaba que ella -señaló a la actriz- no participaba en la campaña. Hoy se ha plantado en el set y afirma que nunca ha rechazado el trabajo y que fue un malentendido. El problema es que con ella tenemos un contrato firmado...


    -Pero rechazaron el trabajo -señaló Judit.


    -Ya... La cosa es que podemos meternos en un lío si la dejamos fuera del proyecto. Nos han amenazado con demandarnos -dijo en voz baja-. Por no hablar de la cantidad de seguidores que tiene en redes sociales y el daño que nos puede hacer si todo esto sale a la luz.


    -La culpa es suya -insistió mi jefa de prensa.


    -No creo que se haga responsable de nada cuando se lo cuente a sus followers.


    -¿Qué tenéis pensado? -pregunté.


    -Hemos valorado incluir a las dos como imagen de la campaña, pero no están dispuestos a rebajar su caché y se nos va de precio pagar a las dos -aseguró.


    ¿Qué más podía hacer? Despedirme e intentar salir con algo de dignidad. Sentí pena al ver cómo se escapaba de entre mis dedos la posibilidad de formar parte de un proyecto que me entusiasmaba. Antes de que Judit se pronunciara, dije:


    -Lo haré gratis.


    -¿Qué? -preguntó Gerardo asombrado.


    -Me apetece mucho participar. He venido desde Peñíscola para hacerlo y me da lo mismo no cobrar.


    -Marti, eso tendremos que consultarlo, ¿no? -añadió Judit.


    -¿Con quién? Quiero hacerlo y lo voy a hacer.


    -¡Me gusta tu actitud! -exclamó Gerardo.


    Nos pidió que lo acompañáramos hasta el set de fotografía. Nos presentó al resto del equipo y a la dichosa actriz, Paula Villar. Sonrió al verme.


    -Eres Martina Saéz, la de los cuentos, ¿verdad? -preguntó feliz.


    -Sí... -respondí confusa. ¿Se estaba riendo de mí?


    -¡Qué fuerte! -Me dio un golpe en el hombro y me abrazó-. Mis hijas están como locas con tu coqueta rana. No se van a creer con quién he estado.


    De repente, no me dio tanto repelús. Desenfundó su teléfono e insistió en que nos hiciéramos una foto para mostrársela a sus pequeñajas. En ese momento comencé a ser consciente de mi fama como escritora, ¡una de las actrices más populares del país quería retratarse conmigo!


    -Todas las noches me piden que les lea uno de tus cuentos, ¿cuándo sacas el próximo? -se interesó.


    -Estoy en ello. Si quieres, cuando lo vayan a publicar, les dedico uno a tus hijas y le pido a mi editorial que te lo envíe. -No sé por qué fui tan generosa, creo que por la emoción del momento. Me sentí muy vip.


    -Claro que quiero, tía. ¡Qué detallazo! Eres un amor de mujer.


    «Seré muy maja, pero me has fastidiado el día al presentarte aquí», pensé. Aunque alimentó mi ego durante unas cuantas horas.


    -¡Problema solucionado! -anunció Gerardo-. Paula y Martina serán la imagen de la nueva campaña.


    -¡Qué bien, no sabía que íbamos a ser compis! -exclamó la actriz.


    -Martina se ha ofrecido a hacerlo gratis -sentenció.


    -¿Cómo? ¿Por qué? -me preguntó Paula.


    Me encogí de hombros. Alguien del equipo explicó que no había presupuesto para pagar a las dos.


    -¡Pues yo también lo haré gratis! -comunicó-. Me parece injusto que se me pague por mi trabajo y a ella no.


    Me volví hacia ella y dudé entre abrazarla o abofetearla. ¿Qué estaba pasando? El agente de la artista puso el grito en el cielo al escuchar a su representada. Aseguró que si no cobraba se iban inmediatamente. Ella se negó a obedecer a su compañero. Todo era un caos. Yo observaba discutir al resto de la gente sin entender ni una palabra de lo que estaban diciendo. Era una escena dantesca. Surrealista. Gerardo llamó entre gritos al agente de Paula y a Judit y les pidió que se reunieran con él en uno de los despachos. Paula y yo nos sentamos en un sofá chester a la espera del veredicto final.


    -Me jode sobremanera tener que depender de lo que diga mi representante, ¡parece que no importa ni un pimiento lo que yo quiera! -protestó indignada-. Me encantó esta propuesta desde el primer minuto en que me la comunicaron, acepté y después me dijeron que les resultaba poca cosa y que lo mejor era rechazarla. Siempre me convencen para que haga lo que les plazca, pero esta vez me cuadré y les dije que iba a venir.


    Con su triste confesión todo cobró sentido. No era una caprichosa de opinión volátil, sino una marioneta en las manos de sus managements. Me sentí afortunada al compararme con ella. En la editorial nunca me habían impuesto nada. Ni siquiera un libro de cuentos que no fuera con mi estilo. Siempre me respetaban. Salieron del despacho los tres con paso firme y una expresión de satisfacción.


    -Han llegado a un acuerdo -me susurró la actriz-. Conozco esa cara de agrado.


    -Las dos formáis parte de la campaña de Pequeños traviesos -nos informó Gerardo-. Como trabajaréis la mitad de lo acordado el caché se repartirá en partes iguales.


    «¿Tanta historia para llegar a la solución más lógica y sencilla?», me pregunté. La sesión de maquillaje y fotográfica fue divertidísima. Paula me dio varios trucos para posar con mayor naturalidad, ¡fue un encanto! Al finalizar, nos dimos los números de teléfono y acordamos mantener el contacto. Después de trabajar, comí con Judit. Nada que comentar de aquella relamida comida, salvo que me empalagó con tanto diminutivo, cursilería y ñoñería. Sobre las cuatro de la tarde salí de Madrid para regresar a Peñíscola. Recibí un wasap de Úrsula dándome las gracias de nuevo por el billete de avión y comentándome que estaba deseando ver a Mario. ¡Y yo a Bruno! A las siete paré en un área de descanso para tomar un zumo. No había hablado con mi vecino de vacaciones durante todo el día, así que decidí llamarle. Le diría que lo había echado en falta y que lo vería en menos de dos horitas, ¡Jolín, ya se me había pegado la ridícula forma de expresarse de Judit!


    -¿Diga? -dijo una voz femenina.


    Miré la pantalla del teléfono para comprobar que había marcado el número correcto. Así fue.


    -¿Mila? ¿Silvia? -pregunté.


    -No, Martina. No soy ninguna de ellas.


    -¿Quién eres?


    -Soy Tamara.
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    MARTINA


    ¡Me ama solo a mí!


    ¿Qué pasaba aquel verano? ¿Acaso las agencias de viaje ofrecían un generoso descuento si escogías Peñíscola como destino vacacional? Primero vino Fran, coincidimos con Néstor, después nos sorprendió Victoria y la última en sumarse fue ¡Tamara, la ex de Bruno! ¿por qué respondió ella?


    -¿Puedo hablar con Bruno? -pregunté molesta.


    -No, me temo que no quiere saber nada de ti. Fuiste muy chulita cuando hablamos la última vez, pero me ama solo a mí.


    -¡Eso lo dirás tú! ¿Por qué iba a querer volver contigo cuando le trataste de forma injusta y egoísta?


    -Porque espera un hijo mío. Estoy embarazada de tres meses.


    Sentí un micromareo que casi me tumba al suelo. ¡Joder! Eso sí que no lo esperaba. Entonces me di cuenta de que lo que acababa de decir era una burda patraña.


    -Lleva más de medio año sin saber de ti y sin verte. Es imposible que estés embarazada de tres meses -resolví el acertijo.


    -¡Pues de dos!, ¡No! De cuatro...


    -Oye, bonita... ¿me pasas con mi novio? -hice énfasis en «mi».


    -¡No te lo crees ni harta de vino! He venido a recuperarlo y antes de que llegues, me voy a Sevilla con mi novio. -También puntualizó el posesivo.


    Colgó. Me quedé alucinada. Volví a llamar y salió el buzón de voz. ¡Había apagado el teléfono de Bruno! ¿Qué podía hacer para contactar con él? Llamé a Victoria, pero no descolgó. Estaba al borde del colapso, necesitaba comunicarme con alguien conocido que pudiera ayudarme a frenar los pies a semejante arpía. Marqué el número de Noemí. ¡Sí! Respondió.


    -¡Martina, cariño! ¿Cómo estás?


    -¡Noe, tienes que ayudarme! -exclamé.


    -¿Qué pasa? ¿Estás bien?


    -Sí... ¡No! A ver... Tamara está con Bruno...


    -¿Quién es Tamara? -preguntó confusa.


    Tomé aire e intenté no volverme loca.


    -La exnovia de Bruno se llama Tamara y ha ido a Peñíscola para recuperarlo, ¡es una mentirosa! Me ha dicho que estaba embarazada y era falso. Solo quiere camelárselo e irse con él a Sevilla antes de que yo vuelva.


    -¡Qué culebrón, colega! -espetó-. No te preocupes, voy a buscar a Bruno. Mientras tanto llámalo a su teléfono e infórmale de todo.


    -Noe, bombón -dije con sarcasmo-. ¿Cómo crees que me he enterado de que Tamara está allí? ¡Porque ha respondido al puñetero teléfono de Bruno cuando le estaba llamando y después lo ha apagado! Búscalo, por favor.


    Mi amiga me aseguró que daría con mi chico para contarle lo que había sucedido. Y, entonces, se alinearon todos los planetas para putearme con descaro cuando un niño hizo sonar el claxon del coche de sus padres y me propinó tal susto que arrojé mi teléfono a la carretera. ¿Queréis saber cómo quedó mi celular cuando pasaron por encima media docena de camiones? ¡Hecho una puta mierda! Igualito que mi estado de ánimo. Estaba incomunicada y con un ataque de ansiedad más severo que cuando termina un capítulo de La casa de papel y necesitas ver el siguiente. No pude evitar hacer una peineta al crío. Subí a mi coche y pisé el acelerador para llegar lo antes posible a mi destino.
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    MARTINA


    Tú


    Aparqué en zona azul, no tenía tiempo para dejar el coche a las afueras del pueblo. Ya lo haría después. Llegué a las nueve y cuarto de la noche. El sol comenzaba a ponerse, la gente abarrotaba las calles y yo apresuré mis pasos. Llegué hasta el portal de nuestro apartamento, accedí y subí las escaleras. Entré, parecía desierto. Me asomé al balcón y no estaba. ¿Se había marchado con su ex? ¡No, eso era imposible! Escuché ruido en la habitación de Noe. Angustiada abrí la puerta. ¡Sorpresa! Con espanto presencié desnudos en la cama a Victoria y Néstor. Los dos se asustaron al verme y soltaron un gritito de horror.


    -¡Joder! Perdonad, chicos... -me disculpé-. Escuché ruido y pensé... ¿Qué estáis haciendo? ¿Tú no estabas prometido?


    -Ayer me encontré con Victoria y se removieron viejos sentimientos... -se defendió mientras se tapaba sus partes con las manos.


    -¿También te habías liado con él? -miré incrédula a Vic.


    Esta se encogió de hombros y se limitó a sonreír.


    -¿Y tu prometida? -insistí.


    -¡Uf! Martina, ya sabes lo mucho que me gustan las mujeres...


    Casi vomito al escuchar tal bravuconería. Puse los ojos en blanco.


    -No tengo tiempo para chorradas, ¿habéis visto a Bruno o a Noe?


    -Llevamos toda la tarde aquí entregándonos mimos y arrumacos -dijo mi amiga-. Nos hemos aislado un poco y no hemos visto a nadie.


    ¡Por eso no me cogió el teléfono! Porque estaba ocupada con Néstor. Salí del apartamento, bajé las escaleras y llegué a la calle. Llamé al timbre del piso de Bruno. ¡Nada! No respondieron. ¿Qué más podía hacer? Entonces, una voz conocida me llamó.


    -¡Martina! Te he estado llamando -dijo Noemí-. Saltaba el contestador y Úrsula también tiene el teléfono apagado.


    Corrí a abrazarla y me derrumbé. A su lado estaba Juanito, pero ni rastro de Bruno.


    -Lo he pasado fatal. Se ha roto mi móvil y no os encontraba.


    Mi amiga me miró seria.


    -¿Qué pasa? ¿Dónde está Bruno? -pregunté asustada.


    -Lo siento, cariño.


    La miré confusa. No podía creer lo que iba a decirme.


    -Se ha ido. No he podido impedir que se marchara. Lo he intentado -aclaró con tristeza Noemí.


    -Tamara sabe cómo utilizarlo a su antojo -añadió Juanito.


    -¿Por qué? -pregunté con los ojos vidriosos-. No lo entiendo...


    -Puede que los alcances y te dé una explicación. No hace mucho que se fueron por la avenida principal -dijo Noe perfilando una sonrisa-. ¡Corre, Martina! Quizás no sea tarde.


    No presté atención a su frase, solo escuché «avenida principal» y «¡corre!». Mi cerebro se activó y volé en su búsqueda. Esquivaba a la gente, mantenía la esperanza de toparme con ellos y convencerle de que yo era el amor de su vida. Corrí y corrí hasta el final de la calle. No vi a nadie. Ya se habían ido. Llegué tarde. Me agaché para coger aliento e intentar recuperarme de la carrera. Me incorporé de nuevo y solté un suspiro. Sonó el acorde de una guitarra, una melodía en directo que me era familiar comenzaba a cobrar vida a mis espaldas. Mi corazón se aceleró.


    -Todo lo que empieza termina. ¿Yo contigo que voy a hacer?... ¿Yo contigo que voy a hacer? -¡Era su voz!


    Me di la vuelta y sonreí. ¡No se había fugado con Tamara! Se plantó en medio de la avenida con su pelo despeinado y su faceta de cantautor. Detrás de él estaban Noe y Juanito. Me saludaron y mi amiga me cucó el ojo. ¡Todo indicaba que habían sido cómplices de un plan un tanto cruel, pero muy romántico para sorprenderme! Bruno se acercó a mí cantando. La gente hizo un corro y presenciaron la escena alucinados.


    -Y aunque yo no quiera alejarme... ¡Solo tú me sabes entender!


    -Te mato -susurré-. ¡Qué susto me has dado! Cuando vayamos a casa se te van a quitar las ganas de cantar...


    -Yo solo quiero volver, sé que quiero volver. Quiero darte besos hasta el amanecer... -seguía cantando y presumiendo de sonrisa. Ignoró mi comentario.


    Fue imposible no caer rendida. La estratagema era perfecta: el atardecer, un susto que acaba bien, una preciosa canción de amor que ya formaba parte de un recuerdo alucinante y el chico más increíble de todos y del que me había enamorado por completo.


    -Yo contigo quiero desaparecer. Todavía no me he ido y ya quiero volver...


    Se puso la guitarra en su espalda y me pegó a él.


    -Todavía no me he ido y ya quiero volver.


    Nos fundimos en un apasionado beso. La gente aplaudió. Pasé mis manos por su pelo.


    -Creo que se os ha ido un poco la pinza. -Miré a Noe y a Juanito y los increpé-. ¡Estáis fatal! ¡Me vengaré!


    -Quería demostrarte que te quiero solo a ti y pensé que...


    -La próxima vez -le interrumpí-, me mandas un wasap o me escribes una nota. Te aseguro que seré capaz de captar el mensaje. Casi me da algo al pensar que me habías dejado por Tamara. Por cierto, ¿dónde está?


    -Me enfrenté a ella. Vino a por mí, se disculpó y me dijo que seguía enamorada. El problema es que yo no -tomó aire y me miró a los ojos-. Te quiero a ti.


    -Y yo a ti, Bruno.


    Nos besamos. Me abrazó con delicadeza. Me sentía dichosa.


    -No quiero que estas vacaciones terminen nunca... -suspiré.


    -No te preocupes, siempre podemos volver.


    -Sí, ¡quiero volver!

  


  
    


    Epílogo


    MARTINA


    Un año después...


    Me resultó extraño regresar al mismo apartamento que había alquilado el verano pasado. Aunque no fue por casualidad, lo pedí en la agencia. Salí al balcón y recordé la primera vez que vi a Bruno sentado tocando su guitarra y bebiendo cerveza. Fue un flechazo. Amor a primera vista. Me apoyé en la barandilla y cerré los ojos. ¡Cuántas cosas habían cambiado en un año! Úrsula y Mario esperaban un precioso bebé que a principios de otoño llegaría al mundo. Estaban más unidos que nunca. Cuando regresaron de Nueva York, se compraron un piso en Zaragoza y decidieron empezar a formar una familia. Se compraron un gatito y a las pocas semanas se quedó embarazada. ¡Qué ganas tenía de volver a verla! Habíamos quedado en que vendrían en unos días al apartamento costero para disfrutar de las vacaciones todos juntos. Llegarían el mismo día que Noe, salvo que ella vendría desde Madrid, donde vivía con Juanito. ¡¿Quién hubiera dicho que esos dos iban a ser los nuevos amantes de Teruel?! Por suerte, quedábamos con frecuencia ya que tenía que asistir a la capital todos los meses por motivos laborales. Resultó que ser imagen de Pequeños traviesos me abrió las puertas de la publicidad y de patrocinar a más marcas. Era algo que me divertía sobremanera y aportaba un importante ingreso en mis cuentas bancarias. Además, estaba escribiendo un guion junto a la actriz Paula Villar para una serie infantil sobre uno de los personajes de mis libros. Nuestra relación había sido un hallazgo y todas las semanas nos wasapeábamos para ponernos al día. Vic también se sumaría a nuestras vacaciones, vendría sola. De hecho, se había convertido en la nueva abanderada de los singles gracias un blog que abrió con el nombre «Más vale sola que con un capullo», que era la sensación del momento. La relación veraniega con Néstor la dejó tocada cuando el musculitos la abandonó para casarse con su prometida. ¡Sí, existía la susodicha! Y Victoria se sintió utilizada por él. Así que, harta de depender de los hombres, creo un portal para expresar su ira, experiencias y pesares convirtiéndose en un éxito sin precedentes. Y yo... yo estaba sola en el apartamento que tantas alegrías me dio el verano anterior. Esperaba la inminente llegada de mis amigas y mientras tanto me disponía para disfrutar del sol, el mar y del tiempo de ocio que tanto deseaba. Los últimos meses habían sido muy intensos con la publicación de un nuevo libro de cuentos y necesitaba desconectar. Fui con mi coche, como la vez anterior. Todo tenía un aroma familiar. Escuché abrirse una puerta y unos pasos.


    -¿Quieres una birra?


    Sonreí. No podía dejar de hacerlo siempre que él estaba a mi lado.


    -¿Por qué no pasas y me la traes tú? -jugué.


    -¿Prefieres que salte o llamo a tu puerta?


    -Lo dejo a tu elección...


    Bruno estaba en el balcón de enfrente, como la primera vez, con su pelo revuelto y una preciosa sonrisa.


    -Te he echado en falta, preciosa -susurró.


    -Solo han sido dos semanas y hemos hablado todos los días por teléfono. -Me hice la dura.


    -Lo sé, pero como estoy acostumbrado a dormir todas las noches contigo, se me ha hecho duro... -suspiró.


    -Es lo que tiene salir de gira por España para firmar mi nuevo libro. -Me encogí de hombros.


    La verdad es que yo también le había echado de menos. Bruno se mudó a finales del verano pasado a mi piso de Zaragoza. Nuestra conexión fue brutal, fuerte e inédita. Nadie me había amado como él y eso era maravilloso. Respetaba mis espacios, llenaba mis vacíos, comprendía mis inseguridades y calmaba mis miedos. Me volvía loca.


    -Dame un momento y voy.


    Desapareció en el interior del piso. Alguien silbó desde la calle. Bajé la mirada y vi a mis amigos. ¡Todos estaban mirando hacia los balcones! Noe, Juanito, Úrsula, Mario, Vic, Mila y Silvia. ¿Qué pasaba? No tenían que llegar hasta dentro de una semana, menos las madres de Bruno, que habían alquilado el apartamento en el que estaba él. Mi chico salió de nuevo.


    -No te pondrás a cantar, ¿no? -bromeé.


    -Eres la mujer más maravillosa que he conocido. Me aceptas, me respetas, me llenas de amor... No me imagino vivir si no estás conmigo...


    Me lanzó una cuerda muy fina. La agarré al aire. Lo miré extrañada.


    -¿Qué haces?


    Y, entonces, pasó un anillo de compromiso por la cuerda. La levantó e hizo que la joya llegara a mis manos.


    -Martina Sáez, ¿quieres casarte conmigo?


    Todos miraban con expectación, parecía una obra de teatro y nuestros amigos el público fiel y entregado. Me mordí el labio. Lo miré mientras resbalaba una lágrima por mi mejilla y me coloqué el anillo en el dedo anular.


    -Sí. Claro que quiero.


    Se escucharon aplausos desde abajo. Bruno salió corriendo de su terraza, cruzó la calle, subió las escaleras y abrió la puerta de mi apartamento. Salió al balcón, me apoyó en la barandilla y me besó.


    Volver a sus brazos fue tan placentero como reconfortante. Pero ahora nos unía algo más, ¡íbamos a casarnos! Estaba deseando compartir mi alegría con mis amigos y familiares, repetir un verano memorable... Dejarme llevar, querer y enamorarme todavía más de mi vecino de vacaciones. ¡Seguir escribiendo nuestra historia!


    -¿Sabes? Creo que le debemos gran parte de nuestro romance a estos balcones -susurró.


    -De eso estoy convencida.
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    Capítulo 1


    «Estás despedido».


    Sí. Esas fueron las primeras palabras que había oído en el día. Bueno, en realidad, las segundas después del matutino «Loser» de mis dos hijos mellizos y preadolescentes. Digamos que solía ser el saludo afectuoso que me daban cada mañana antes de que partieran a la escuela. Y Vicky, mi escultural esposa, pues... no tenía tiempo ni para eso. Pero era algo que yo entendía. Vivía trabajando, pues ser una de las mejores relacionistas públicas de Hollywood implicaba varios sacrificios, o por lo menos eso era lo que ella decía. Y a mí de verdad que solo me importaba verla feliz, así que... sí, luego de esas mañanas, debía esperar durante todo el día hasta la noche a que alguien me dirigiera la palabra. Suena extraño, pero así era... Bueno, tal vez no siempre. Mónica y Bea, del sector de contabilidad, a veces me hablaban. No era que fueran largas conversaciones -porque, siendo honestos, no lo eran-, pero escuchar que alguien se dirigiera a mí aunque fuera con un «¡Hey! ¡Tú! Falta papel en el baño. Ve a comprar» era para mí suficiente. Al menos para saber que para alguien de mi trabajo yo existía. Y sé lo que estarán pensando: «¡Eres un idiota, bro! ¡Deja ese trabajo de mierda!». Lo mismo que mi único y mejor amigo, Robert, me decía cada vez que nos juntábamos en la playa para terminar hablando de mi vida. Claro que lo último de lo que yo quería conversar era de mí, pero, luego de que lo observara montar y domar esas tremendas olas del mar californiano, pues se relajaba en la arena junto a mí a reflexionar al estilo Robert. En fin... Sabía a lo que se refería cuando me decía que renunciara, pero ese había sido mi primer y único trabajo por casi veinte años. En serio. Y sé que comprar papel higiénico o ser el eterno asistente personal de Hugh Lawrence, director de la compañía, nada tenía que ver con mi sueño de ser un gran columnista o escritor, pero lo tomaba como el trampolín ideal para lograrlo, pues no había persona que en todo el estado no deseara trabajar para el California News, el periódico más leído del oeste del país. Y el ver mi empleo de esa manera no era una mera fantasía mía. Hugh mismo me lo había asegurado el día que empecé a trabajar con él, cuando aún vivía mi madre. Me conocía desde mi infancia y, si bien aún no había cumplido del todo su promesa de nombrarme columnista de alguna de sus secciones, no dejaba de ser un gran hombre..., al menos hasta esa tarde de viernes.


    -Lo siento mucho, Adam -dijo luego de que yo elevara la vista desde mi pequeño escritorio al haber oído el «Estás despedido».


    No suelo ser una persona de esas que viven quejándose, pero, a decir verdad, aquella diminuta mesa nada se parecía a las del resto de la oficina. Eso sacando que la silla que solía usar tenía una de sus rueditas averiada desde tiempos inmemoriales... y esto sin tener en cuenta que estaba ubicado en un rincón, lo que me mantenía alejado de todo el departamento de inquietos y triunfadores periodistas. Sin embargo, según Hugh, el que yo me mantuviera al margen, alejado de todo el mundo, no era más que una ubicación estratégica para darme una mejor vista de lo que sería mi futuro. No estaba tan seguro de su método, pero él insistía en que la visualización directa era la mejor técnica para inspirarme.


    Solté la agenda en la que organizaba su día a día -ya que carecer de un ordenador o tablet era parte de la técnica, pues se suponía que, al no poseer nada de todo eso, crecería en mí el deseo por adquirirlo- y parpadeé más de la cuenta antes de que pudiera abrir la boca, algo a lo que me animaba solo porque ya no había nadie en la oficina a excepción de nosotros dos.


    -¿Es... es una broma, Hugh? -Mi titubeo se entremezcló con mi agitada respiración.


    Bajó la mirada y, al tiempo que inspiró profundo, colocó las manos en jarra sobre su cintura. Aquello hizo que pasara lo que todo el día murmuraban Mónica y Bea, pues su pecho, claramente trabajado en el gimnasio, se elevó más y se fundió con la camisa slim fit turquesa que amaba lucir cada viernes. Y claro, sus jeans de tiro bajo me confirmaron que era cierto que usaba ropa interior fluorescente...


    Como fuera, largó todo el aire, calculo que con pena, y volvió a mirarme a los ojos.


    -En serio, me agradas y no tengo nada para decir en contra de ti, pero... -Suspiró inseguro. Se tomó unos segundos y, tras sacudir la cabeza, continuó determinante-. Pero ya es hora de que tomes un nuevo rumbo. Lo siento, Adam. -Y resopló como si se hubiera sacado un enorme peso de encima.


    ¿Era cierto? Veinte años trabajando para él y otros tantos más de relación cercana que había tenido -pero que no va al caso mencionar-, ¡¿y no tenía nada más para decirme?!


    Fruncí las cejas y el sudor frío que sentí en mis sienes me impulsó a levantarme. Claro que la vieja silla de escritorio hizo que casi me cayera gracias a su jamás reparada ruedita. Pero, por fortuna, Hugh me tomó por el brazo, lo que evitó que terminara en el suelo junto al clásico asiento de los noventa.


    -¿Despedido? -Volví a parpadear varias veces y, tras un incómodo silencio, necesité seguir-. Hugh, ¿me estás diciendo lo último que hubiera esperado escuchar de ti y no puedes darme un motivo más que debo tomar un nuevo rumbo? -expresé sin quitarle la mirada de encima, pero él no se atrevía a elevar la vista, y creí saber por qué. Pero mi silencio y mi espera lo obligaron a hacerlo.


    -¡Oh, por Dios! ¡No hagas esto más difícil de lo que ya es, Adam! -exclamó alterado y al tiempo que se pasó una mano por su gris pero moderna cabellera.


    Nos quedamos mirando fijamente por varios segundos. Y pude haber continuado presionando para saber por qué, pero, además de que no era mi estilo ni por lejos, sus cejas fruncidas, su respiración nerviosa y su mirada, suplicante y llena de culpa, me decían que el motivo era tan impronunciable que no sabría si sería más doloroso para él, al tener que decirlo, o catastrófico para mí al tener que escucharlo. No hacía falta hacer grandes deducciones... Tenía bien en claro que el «loser» que mis hijos usaban como saludo por la mañana era la palabra con la que toda la oficina me identificaba.


    En pocas palabras, Hugh nunca había creído en mí como futuro periodista. O peor aún: en todo ese tiempo, yo no había conseguido que él creyera en mí. Bajé la mirada, asentí con la cabeza y simplemente hice lo que Adam Style haría:


    -Está bien, Hugh. No lo sientas. Te entiendo. -Y lo abracé.


    Sin dudas que aquello lo sorprendió y dejó sin aliento, pues apenas se animó a apoyarme una mano en la espalda, y yo, después de eso, simplemente me marché.


    ***


    -¡¿Eres idiota?! -gritó Rob. Por poco, destruye mi oído y el sistema de sonido de mi automóvil, por lo que agradecí no haber tenido el móvil pegado a mi oreja.


    -Hey, cálmate, ¿sí? -Suspiré mientras mantenía la vista fija en el camino para volver a mi casa. Necesitaba relajarme-. Deberías haber estado allí. Pude sentir su culpa. Su mirada lo decía todo, Rob. Si tú hubieras...


    -¡Si yo hubiera estado allí, le hubiese apretado las bolas contra aquel estúpido escritorio que jamás te cambió desde que trabajas con él! ¡Y no lo hubiese soltado hasta que rogara perdón y te diera el maldito puesto que te prometió desde siempre, Adam! -Y largó todo el resto de aire que tenía contenido.


    Revoleé los ojos y frené ante la luz roja del semáforo.


    -Rob, sé lo que dices y por qué, pero entiendo la posición difícil de Hugh. -Suspiré enojado conmigo mismo y avancé tras ver el cambio a verde-. El problema soy yo. Y si hay algo que debo admitir es que tampoco he hecho nada por merecerme un mejor lugar allí, así que...


    -¡Cierra el maldito pico de la versión drogada del Buda que te hayas aspirado! ¡El que ahora tiene una posición difícil eres tú! ¡Acabas de perder el trabajo y todavía te queda lo peor! ¡Ni yo quisiera lidiar con la zorra esa!


    -Calma, Rob... -le advertí, como siempre.


    -OK, perdón. No debí llamar «zorra» a la zorra de Vicky... -Suspiró al tiempo que yo negué con la cabeza-. En fin... Calculo que aún no le has dicho nada, ¿cierto? De lo contrario, no estarías vivo...


    -Rob... -suspiré.


    La verdad era que, de algún modo, tenía razón. Vicky tenía un temperamento digamos que... fuerte, y sus aspiraciones eran, cada año, más altas. Y siendo honestos, no sabía cómo tomaría mi despido. O tal vez sí...


    -Prepárate para el discurso del fracaso, Adam. Y luego no digas que no te lo advertí... -Respiró profundo. Podía sentir esa clásica furia que destilaba cuando hablaba de Vicky-. ¡Y hace doce años que te lo advertí! ¡Doce malditos años, Adam! -Y volvió a bufar, pero con más fuerza.


    Creo que no hace falta que mencione que Vicky, mi espectacular Victoria Valentine, no le caía para nada bien a mi amigo de toda la vida, Robert Hunter. Tal vez fuera por la intempestiva boda que tuve con ella, por el poco tiempo que nos conocimos o, simplemente, porque eran tan distintos y opuestos como lo son el agua y el aceite.


    -Lo sé, Rob, lo sé... -Tragué saliva y traté de mantener mi habitual calma. Hubiera cerrado los ojos para tomarme unos segundos, pero, de haberlo hecho y con el tráfico de entonces, lo único que hubiese conseguido habría sido estrellar mi coche y sumar algo más para el discurso del fracaso-. Solo espero que no lo haga..., aunque también entiendo si decide hacerlo.


    -¡¿Pero me estás jodiendo?! -Hizo un gruñido y casi que pude imaginarlo darle un sorbo a alguno de sus peligrosos shots-. ¡¿Por qué demonios vives entendiendo las pendejadas de los demás?! ¡¿Acaso no te das cuenta de lo mal que estás, Adam?! -Y bufó.


    Chasqueé la lengua.


    -La entiendo porque sé que lo hace por mi bien. -Escuché su gruñido otra vez, pero seguí hablando-. Pensamos distinto, sí, pero ella misma me lo ha dicho, Rob. Solo quiere que yo sea feliz. -Y me sentí un poco más esperanzado al saber que, a pesar de todo, Vicky estaría allí para apoyarme... luego de sermonearme, claro.


    -¡¿Feliz?! -Rio a carcajadas con la ironía y cinismo que tanto lo identificaban-. ¡¿Dices «feliz»?! ¡Por Dios, Adam! ¡Esa mujer solo analiza todo, absolutamente todo, en función de éxito o fracaso! ¡¿Crees que eso te ayudará a ser más feliz?! -preguntó resaltando la última palabra.


    Respiré y, al ver que solo estaba a unas pocas manzanas, sonreí.


    -Ya lo soy, Rob.


    Bufó, resignado.


    -Y apuesto lo que sea que no por ella.


    Revoleé los ojos y negué con la cabeza. Si había alguien más testarudo que yo, ese era, sin duda alguna, Rob.


    -Estoy cerca de casa, pero luego te llamo.


    -Olvídalo. Necesitarás venir. Créeme. -Suspiró profundo, un poco más calmado-. Te espero a la hora que sea que salgas del Infierno, ¿OK?


    Negué otra vez con la cabeza y volví a tomar aire.


    -OK. Allí estaré. -Y corté la llamada, pues ya estaba en la puerta de mi hogar... La casa de los sueños de Vicky.


    Creo que jamás me hubiese imaginado viviendo allí, en una de las zonas más costosas de Los Ángeles, pero no me desagradaba para nada. En especial al saber lo feliz que eso hacía a Vicky y a los niños. Y sí, tal vez fuera cierto que no era la mujer más afectuosa del mundo, pero ella misma lo decía: en un mundo tan competitivo y salvaje, no podía sobrevivir si no era como era. Y la entendía, después de todo, su constante anhelo era triunfar en lo que amaba trabajar. Y, si bien le era imposible bajar la guardia, tenía sus momentos en los que demostraba las emociones tan efusivamente que no parecía la Vicky de siempre. Uno de esos días fue cuando compré la casa de sus sueños ni bien nos casamos. Jamás podré olvidar su rostro iluminado, su sonrisa imborrable y los alaridos de alegría.


    Bajé del automóvil y, aunque sabía que no la encontraría por lo tarde que ella trabajaba los viernes, entré decidido a preparar su cena favorita mientras pensaba en cómo explicarle que la pérdida de mi trabajo no sería más que un tropiezo fácil de superar siempre que estuviéramos juntos, tal como lo habíamos hecho hasta entonces todas y cada una de las veces en que ella se vio en situaciones similares por su selvático empleo. Y estaba seguro de que, a pesar de todo, sería una gran noche. Una inolvidable para el resto de mi vida... Aunque no voy a mentirles: no estaba feliz por lo que me había pasado. Fue tan inesperado como doloroso, pero mi madre siempre me enseñó a levantarme tras caer y que no siempre las cosas grises de la vida son malas, sino incluso necesarias para que otras más maravillosas ocurran.


    Pues bien... Mi mente estaba preparada para eso y para enfrentar, eventualmente, un posible discurso del fracaso que, en un inicio, me afectaría, sí, pero que, tarde o temprano, me serviría para ser más fuerte, ser mejor y seguir adelante. O eso es lo que siempre me decía Vicky. Así que entré y fui directo a la cocina para tomar dos copas y un vino que subiría a la habitación para luego de la cena. Era cierto: desde que nos habíamos casado que no bebía, pero estaría con ella, por lo que no me preocupé.


    «Todo estará bien, Adam. Todo estará bien», me repetía mi buda interior mientras preparaba el tan exquisito guacamole que ella amaba. Agregaría unos nachos y la comida tailandesa la dejaría en manos del delivery.


    Probé un poco de la pasta, hice el pedido y, sin apenas llegar a tomar las dos copas, fruncí el ceño.


    El sonido repentino me fue inconfundible. Era reggaetón, y suspiré de solo pensar que justo ese viernes los mellizos no pasarían la noche en la casa de sus amigos, como siempre. Y era que, cada vez que podían -es decir, cuando Vicky no estaba-, no perdían la oportunidad de pasársela en nuestra alcoba con la música a todo volumen.


    Suspiré profundo, pues dudaba de que me fueran a hacer caso, por lo que no podría estar mucho tiempo en mi propia habitación sin que me dedicaran alguno de sus halagos, como un «Piérdete, loser» acompañado del conocido gesto del dedo mayor. Pero, aun así, tomé las dos copas y la botella de vino para dejarlas en el dormitorio con la esperanza de que Vicky no llegara tan cansada y quisiera disfrutarla conmigo más tarde.


    Subí el primer tramo de la escalera y, justo al llegar al descanso, el volumen aumentó.


    «Relájate, Adam. Solo piensa en tu canción favorita y todo estará bien...».


    Seguí, con los ojos entrecerrados, y entré al cuarto tan rápido como lo veloz que fui al cerrarla tras de mí. No quise alzar la vista enseguida. La verdad era que no, pues, si bien estaba acostumbrado a la forma en que me hablaban los niños, mi día no había sido el mejor para soportar mucho más. Respiré profundo, aún con la mirada baja y, tras elevar la vista para dejar las cosas en una mesilla que había al costado de la puerta, quise largar todo el aire, pero... la imagen me congeló.


    -¿Vi... Vicky? -logré decir con un hilo de voz.


    Es que... ¿cómo explicarlo? No sabía qué era peor: si el hecho de ver a mi esposa de espaldas, semidesnuda, y con la cabeza subiendo y bajando de la entrepierna de alguien tapado por varias prendas, que claramente no era yo, o el hecho de que no me hubiera escuchado y siguiera en su asunto.


    Acomodé la garganta y, apelando a que mi habitual tranquilidad me mantuviera así por mucho más tiempo, volví a llamarla.


    -¡¿Vicky?! -exclamé, aunque más fuerte para que me escuchara. Pero no hubo caso. De hecho, pasaron varios segundos más, casi veinte, en los que tuve que contemplar cómo su cabeza seguía el movimiento al son de Con calma, de Daddy Yankee feat Snow.


    ¿Era una broma? Al parecer, no, pues todo seguía como si yo no hubiera entrado nunca. Y la verdad era que no quería ver cómo terminaría la escena. Tenía una fuerte tolerancia a la humillación, pero aquello me estaba superando.


    Largué todo el aire de los pulmones, miré a mi alrededor y, tratando de negarme haber visto en el suelo el conjunto de ropa interior que yo mismo le había obsequiado pero que nunca había querido usar, busqué el control para apagar el home theater. Y solo cuando la música desapareció, pude escuchar el sonido que jamás podré olvidar aún en contra de mi voluntad: el de la boca de mi esposa haciendo aquello..., algo que yo solo había experimentado con ella al verla tomar del sorbete de un coctel, como mucho, y años atrás.


    Tal vez fueron cinco segundos, no tantos como antes, por fortuna, y Vicky al fin se dio vuelta.


    ¿Cuál fue su reacción? Pues..., no sé si fue la que esperaba.


    -¡¿Adam?! -preguntó con la frente fruncida tras girarse. Claramente estaba enojada-. ¡¿Qué demonios haces aquí?!


    A ver... Entendía que la hubiera sorprendido, pues los viernes, como ella solía llegar tarde, había tomado la costumbre de verme con Robert ni bien salía del trabajo. A excepción de esta vez, claro.


    Suspiré profundo, pero el hecho de verla con todo el torso desnudo, y con otro tipo, me hizo tartamudear y empezar a tocarme el pelo hacia el costado una y otra vez, algo que a ella la sacaba de quicio.


    -Vi-vi-vi... cky, yo-yo-yo...


    -¡Ay, pero ya deja de hacer eso! -Y bufó frustrada al mismo tiempo que se tomó la cabeza.


    Respiré profundo y, como pude, dejé de tocarme el pelo.


    -OK, OK... Solo que... -Volví a mirar sus enormes pechos, apenas retocados el año anterior por el doctor Sloan, y conseguí abrir la boca-. ¿Podrías taparte un poco? Es que... es un poco... incómodo, Vicky -dije, al fin, en un titubeo.


    Puso los ojos en blanco y, sin pensarlo dos veces, tomó una de las tantas prendas que, sin que yo me hubiera percatado, habían estado tapando al otro.


    Era una camisa.


    Slim fit.


    Color turquesa.


    -¡¿H-Hug-Hugh...?! -alcancé a tartamudear.


    Escuché un suspiro distinto al de Vicky y, luego de que esta se levantara de mala gana, pude ver cómo mi jefe -en realidad exjefe- se liberaba del resto de prendas para quedar sentado en mi propia cama, de frente y con la mirada puesta en mí. Y yo simplemente no sabía si mirarlo a él o a su pene, pues este aún se mantenía firme y, para entonces, apuntando directo a mí. Claro que me hubiera encantado pedirle que lo tapara con algo, pero tuve que limitarme a parpadear cada vez que mis ojos se dirigían a su generosa entrepierna, pues no me dio tiempo a hablar.


    -Escucha... Yo no quería que esto ocurriera y menos que tú te expusieras a esto, pero...


    Y Hugh hubiera continuado con alguna de sus clásicas explicaciones, pero ella, mi adorada Vicky, no lo dejó, pues, tras revolear los ojos, su voz sonó para decir lo último que yo hubiese querido escuchar en mi vida.


    -No quiero estar más contigo, Adam -expresó tajante, a secas. Suspiró, se cruzó de brazos y, con la mirada más fría que alguna vez le vi, volvió a hablar-: Quiero el divorcio. Eso es todo.


    Se hizo un breve aunque para mí eterno silencio en el que solo los frenéticos latidos de mi corazón parecían ser protagonistas. Y el pene de Hugh, por supuesto, pues, a pesar de la situación, no se bajaba y acaparaba toda la atención del cuarto.


    Aun así, mi cabeza no pudo más que pensar en lo que Vicky, mi esposa, acababa de pedirme.


    «¿Divorcio?».


    Pero no llegué a decirlo, pues tal vez fueron solo dos segundos en los que alcancé a tragar un poco de saliva antes de que el sudor frío me atacara por completo. Todo se volvió más oscuro que mi suerte y, sin más preámbulos, caí de culo sin poder contestar a uno solo de los llamados de Hugh, aunque sí me quedaron grabadas las imágenes de él, desnudo, lanzándose para tomarme en sus brazos. Y hubiera deseado que lo último, antes de perder la consciencia, fuera eso, pero no, pues, al levantarme, la sensación de haber sido rozado por su pene fue la fresa del postre. Sin duda alguna, la vida parecía haber logrado su cometido de golpearme y humillarme hasta de la forma más literal.


    Y sí... Una noche inolvidable. Tal como lo había presagiado.

  


  ¿Qué sucede cuando dos almas gemelas se encuentran? Que quieren volver a sentirse una y otra vez.


  [image: Cubierta]Martina es una joven escritora de éxito que siente la necesidad de huir de su cuidad al descubrir que su novio le es infiel. Decide irse unos días antes al apartamento que ha alquilado con sus amigas en el pueblo costero de Peñíscola. Cree que la distancia puede sanar corazones rotos.
 Bruno guarda un secreto que le entristece y le recuerda lo vulnerable que le puede hacer el amor. Desde hace meses se niega a dejarse llevar e intimar con alguien del sexo opuesto. Hasta que un día de sus aburridas vacaciones conoce a Martina, su nueva vecina. Él se sentirá irremediablemente atraído por ella y buscará cualquier excusa para compartir risas, confesiones y piropos desde su balcón al de ella, que se enfrentan con una distancia de tres metros.
 La química y la complicidad nacerá entre ellos, así como las divertidas y románticas formas de comunicarse. Notas, pelotas, mensajes, canciones...
 ¿Será un amor de verano o uno puro y eterno? ¿Podrán convivir con las alocadas amigas de Martina que la reclamarán en todo momento sin dejarles intimidad? ¿Sobrevivirá la relación a los fantasmas del pasado que estarán más presentes que nunca?
 Romántica, divertida, con situaciones alocadas y cierto sabor a clásico, aunque moderna y contemporánea. Una historia que nos muestra que el amor puede llegar cuando menos te lo esperas y a veces ¡en el momento adecuado!
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